Ốc Nữ

Mùi khét ngày càng nồng nặc. Bố tôi hít mạnh một hơi, mắt trợn tròn nhìn đôi bàn chân ch/áy xém của Ốc Nữ.

"Mau! Dập lửa đi!"

Ốc Nữ cực kỳ quý hiếm, nghìn con ốc mới có một. Khi kéo lưới, ngư dân sẽ lọc hết ốc biển trong lưới. Làng có hẳn một hồ nuôi ốc, tất cả ốc bắt được đều thả vào đó.

Ốc Nữ mỗi năm thay vỏ một lần, chính lúc thay vỏ là cơ hội tốt nhất để bắt chúng. Đêm trăng tròn Trung thu hằng năm, Ốc Nữ sẽ bò ra khỏi vỏ cũ, tìm ki/ếm lớp vỏ mới tốt hơn.

Dân làng sẽ thả vào hồ những chiếc vỏ ốc có đ/á/nh dấu - những vỏ ốc to đẹp, màu sắc rực rỡ, nguyên vẹn khiến Ốc Nữ không thể chối từ.

Khi đã trốn trong vỏ thì không thể bắt được Ốc Nữ. Những vỏ ốc bị chúng chiếm dụng sẽ trở nên cứng như thép, không sợ đ/ao ki/ếm hay lửa nước.

Phải đợi đến trăng tròn năm sau, đem những vỏ ốc đ/á/nh dấu sang hồ khác. Khi Ốc Nữ bò ra tìm vỏ mới, người ta phải nhanh tay đ/ập vỡ vỏ cũ của chúng, khiến chúng không còn chỗ ẩn náu.

Năm ngoái là năm được mùa, giữa tiết Trung thu làng đã bắt được tới năm Ốc Nữ. Của quý trời cho như vậy, tất nhiên không thể để xảy ra chuyện gì.

Tôi hốt hoảng dập tắt củi trong bếp, sợ Ốc Nữ bị bỏng ra làm sao. Thuần hóa Ốc Nữ là quá trình cực khổ. Hành hạ mạnh quá dễ khiến chúng ch*t. Nhưng nếu không ra tay, chúng lại không chịu mở miệng. Mà Ốc Nữ không biết nói thì vô dụng hoàn toàn.

Lửa tắt ngúm. Bố tôi vì thất bại liền trút hết cơn thịnh nộ lên người tôi. Bị ông đ/á/nh một trận tơi bời, tôi co rúm trong xó tường xoa xát cánh tay bầm dập.

"Phụt!" Ốc Nữ bật cười. Nàng vẫy ngón tay mảnh khảnh về phía tôi. Chân tôi tự động bước về phía chiếc lồng sắt. "Ta làm một thỏa thuận nhé?"