Hôm sau, người phụ nữ chụp ảnh lại cất tiếng rao, rảo bước vào thôn chúng tôi. Dưới sự ép buộc của mẹ và hai bà cô, cuối cùng bà cố cũng chịu chụp một tấm ảnh mừng thọ trăm tuổi nhưng nét mặt thì vô cùng khó coi.

Theo như lời mẹ tôi xì xào phàn nàn thì mặt mũi bí xị như thể bị ai lấy đò/n gánh đ/ập cho một trận.

Lúc chụp ảnh bà cụ quậy phá kịch liệt, còn cắn mẹ tôi một miếng rõ đ/au, hằn nguyên dấu răng tấy đỏ sưng vù.

Nói thật tôi có chút xót mẹ, sự chán gh/ét dành cho bà cố càng thêm sâu sắc, tôi liền đề nghị đổi chỗ ngủ với bố.

“Bà cố chẳng phải muốn bố bảo vệ bà sao? Vậy vừa hay, để bố ngủ giường con, con sang ngủ với mẹ.”

Mẹ tôi không thèm suy nghĩ đã gạt phắt đi: “Bố con là trụ cột gia đình, ban đêm cần phải được nghỉ ngơi đàng hoàng.”

Thật ra nói đến đây, tôi đã cảm nhận rất rõ ràng địa vị của từng người trong cái nhà này rồi.

Tôi không bằng bố tôi, bố tôi không bằng bà cố, còn mẹ tôi thì không bằng tôi.

Đêm đó, chẳng hiểu vì sao, tôi lại tiếp tục mơ thấy “Thúy Trân”.

Có một người phụ nữ oan h/ồn không tan đang truy sát bà cố, đòi mạng bà ta.

Trong mơ, tôi đi/ên cuồ/ng ám thị tâm lý bản thân: “Trương Tuyết Long, ngày mai ra phơi nắng ngủ một giấc cho đã, gác công việc sang một bên đi, bớt lo âu, bớt áp lực lại.”

Thế nhưng vào lúc sáng sớm đang ngon giấc nhất, tôi bị đ/á/nh thức bởi tiếng khóc lóc ầm ĩ của mọi người.

Tiếng khóc tang thương cứ thế cao dần lên.

Bà cố Thúy Trân vừa chụp xong bức ảnh trăm tuổi, đã trút hơi thở cuối cùng ngay trong giấc ngủ.

Chuyện này quả thật khiến người ta bàng hoàng.

Một người hôm qua vẫn còn khỏe mạnh sờ sờ, sao hôm nay lại đột ngột ra đi như thế?

Ông bà nội của tôi ngày trước cũng ra đi theo cách y hệt, lặng lẽ không một tiếng động.

Bố tôi vội vã từ ngoài đồng chạy về, quỳ rạp xuống đất gào khóc thảm thiết: “Bà nội của con ơi! Biết thế này, đêm qua con nhất định đã ở bên cạnh bà!”

Chẳng mấy chốc, phòng khách đã được đám họ hàng và hàng xóm láng giềng nhanh tay lẹ mắt dọn dẹp, dựng linh cữu, bố tôi cũng đi lên ủy ban trấn xin giấy chứng tử cho bà.

Bọn họ dường như chưa từng nảy sinh bất cứ sự hoài nghi nào trước cái ch*t của bất kỳ người già nào trong thôn.

Cứ như thể cái ch*t, là chuyện đỗi bình thường nhất ở cái thôn làng này vậy.

Mẹ sắp xếp cho tôi ngồi sát mép linh đường, nhìn từng tốp người trong thôn lần lượt đến thắp hương.

Đại khái là họ cảm thấy bà cố của tôi chỉ còn vài ngày nữa là tròn một trăm tuổi, có người thở dài xót xa, có người tặc lưỡi tiếc nuối.

Lại có những kẻ xúm xít một góc thì thầm to nhỏ.

Tai tôi từng được huấn luyện nghiệp vụ nên thính lực khá tốt.

Tôi nghe thấy một bà cụ rỉ tai: “Khéo trong thôn này có m/a thật đấy, cái bà mẹ chồng tôi, hôm qua cũng hóa đi/ên rồi...”

“Hả? Chuyện là sao?”

“Ai mà biết được chứ, bà ấy cứ lẩm bẩm trong miệng cái gì ấy, chẳng ai biết bà ấy bị kích động bởi cái gì.”

Giữa lúc họ đang rầm rì bàn tán, người phụ nữ chụp ảnh tay cầm xấp ảnh vừa rửa xong mang đến giao, đúng là đúng hẹn thật.

Mụ ta cũng thắp cho bà tôi một nén nhang. Lúc mụ ngước mắt lên, tôi thoáng thấy nửa khuôn mặt nhìn nghiêng của mụ.

Biểu cảm của mụ, nụ cười mang theo vị đắng chát, trong nỗi xót xa lại điểm xuyết ý cười, lại còn pha lẫn một tia lạnh lẽo âm u khó tả.

Tôi nhìn chằm chằm mụ, mụ cũng chú ý đến tôi.

Nụ cười của mụ càng thêm ngoác rộng, hàm răng nhiễm fluor vàng khè chìa cả ra ngoài môi. Tôi gần như có thể tưởng tượng được mùi hôi thối kinh t/ởm tỏa ra từ cái miệng đó nhưng lại khó lòng mường tượng được con người này, lúc còn trẻ rốt cuộc mang dáng vẻ thế nào, đã phải trải qua số phận ra sao.

Trong một khoảnh khắc thoáng qua, tâm trí tôi bỗng hiện lên một gương mặt từ quá khứ xa xôi.

Người bạn thuở ấu thơ của tôi, cô bé hoàn toàn trái ngược với tôi, từ nhỏ đã luôn mang trên môi nụ cười đắng chát ấy...