Tôi tìm thấy Tịch Việt ở quán bar.

Em ấy lúc đó đã say mèm say tỏi, còn cứng họng quát tôi: "Cút đi, đừng có quản em!"

Tôi quay lưng đi thanh toán hộ, em ấy lại tưởng tôi thật sự bỏ đi, liền đứng dậy kéo tay tôi, đôi mắt đỏ hoe: "Anh, anh dám bỏ mặc em thử xem!"

Tôi đành bất lực, hai tay nâng mặt em, khẽ dỗ dành hồi lâu, em mới chịu yên.

Tịch Việt lại cao thêm, lúc cõng em, đôi chân dài lòng thòng dưới đất, đành phải đổi thành nửa đỡ nửa dìu.

Em ấy gục lên vai tôi, nước mắt thấm ướt cả một mảng vải áo.

"Tịch Quân, sao anh không đợi em? Em đã có thể thi được hơn 500 điểm rồi, anh đợi em thêm chút nữa đi, em sẽ đứng trước mặt anh mà..."

"Sao anh lại đến bên người đó? Lúc anh nói ra, em còn tưởng anh đùa, ai ngờ lại là thật, em khổ sở lắm..."

Tôi đưa tay lau nước mắt cho em, lòng đ/au như c/ắt.

"Không có đến bên ai hết, chỉ là giao tiếp công việc bình thường thôi."

Không biết Tịch Việt có nghe thấy không, em đột nhiên đổi chủ đề, chăm chú nhìn tôi hỏi: "Anh, anh đã từng thích em chứ?"

Đôi mắt em sáng long lanh, như mèo con, đối diện ánh mắt đầy mong đợi ấy, tôi không nỡ nói lời dối trá. Đành mím môi, giữ im lặng.

Tịch Việt lôi từ trong túi ra một mảnh giấy, nhét vào tay tôi. Trên tờ giấy úa vàng là nét chữ còn non nớt của Tịch Việt: [Muốn trở nên giỏi giang như anh trai!]

Phía dưới, tôi viết lời đáp: [Nhưng anh mong Việt Việt làm chính mình, vui vẻ hạnh phúc.]

Đó là lúc Tịch Việt học mẫu giáo lớn, hai chữ "giỏi giang" còn viết bằng pinyin.

Sau khi qu/an h/ệ với em trở nên căng thẳng, tôi thường nhớ về quãng thời gian ấy, tờ giấy này là do tôi x/é ra, kẹp trong sách. Luôn mang theo bên mình.

Không biết em đã thấy và lấy đi từ lúc nào.

Tịch Việt không đi nữa, hai tay đặt lên vai tôi, nhìn thẳng vào mắt tôi: "Anh, anh muốn em làm chính mình, vậy còn anh?"

"Anh có thể làm chính mình một lần không? Không phải con trai của ba mẹ, cũng không phải anh trai của em, chỉ là chính anh, chỉ là Tịch Quân."

Bóng hai chúng tôi đổ dài dưới đất, hơi thở cách nhau chỉ gang tấc.

Tịch Việt đột nhiên áp sát: "Vậy... anh còn cự tuyệt em nữa không?"

Mặt tôi không chút biểu cảm, nhưng cảm xúc trong lòng đã cuồn cuộn, suýt nữa đ/è bẹp lý trí.

Tịch Việt đột nhiên cắn lên vai tôi, như đi/ên cuồ/ng.

Nhưng tôi có thể cảm nhận được em đang r/un r/ẩy.

Không biết cắn bao lâu, dường như trong im lặng em đã biết được câu trả lời của tôi, dần buông ra, nỗi buồn trong mắt lộ rõ không che giấu.

Em ấy gượng cười, nói với tôi: "Em biết rồi, anh trai."

Tôi không kịp phân tích sự khác biệt giữa "anh" và "anh trai", bởi trong lòng vang lên tiếng gào thét: [Em ấy sắp vỡ tan rồi, mau dỗ dành đi, hôn em ấy đi!]

Và tôi đã nghe theo nó.

Khi môi vừa chạm Tịch Việt, cậu rõ ràng gi/ật mình, hàng mi ướt át r/un r/ẩy, để mặc tôi hôn nhẹ lên môi.

Không biết là nụ hôn thứ mấy, Tịch Việt đột nhiên ôm lấy đầu tôi, giành lấy thế chủ động, lưỡi mạnh mẽ luồn lách giữa răng môi.