Mẹ tôi không hề nghỉ ngơi mà liên tục sắp xếp những người khác. Chỉ cần đưa tiền là có thể bước vào phòng chị dâu.

Mẹ tôi đếm tiền đến mỏi cả tay, làm ngơ trước những tiếng gào thét thảm thiết của chị dâu mỗi đêm.

Tôi tận mắt chứng kiến chị dâu ngày một tiều tụy, trở nên ngẩn ngơ khờ dại.

Nhiều lần khi chăm sóc chị, tôi đều nghe thấy chị lẩm bẩm tên anh trai tôi.

Tôi c/ầu x/in mẹ tha cho chị dâu: "Mẹ ơi, chị dâu thật lòng yêu anh hai, chị ấy nguyện thủ tiết vì anh ấy mà..."

Mẹ tôi không chút do dự ngắt lời: "Tao biết. Chính vì nó yêu anh mày, nên đợi đến khi nó kết quả, mới có thể mang anh mày trở về một cách trọn vẹn."

Trên mặt mẹ tôi lộ vẻ khao khát: "Đến lúc đó, anh mày có thể dùng đôi tay để bóp vai cho tao, làm tròn đạo hiếu..."

Điều đó là không thể. Năm anh tôi mười tuổi, anh lên núi lạc đường và bị chó hoang cắn đ/ứt cánh tay. Cẳng tay anh trống trơn, sau bao nhiêu năm, chỗ đó sớm đã chỉ còn là một cục th!t thừa.

Chị dâu bị dày vò suốt hơn hai tháng trời. Giọng chị khóc đến khản đặc, thần trí đờ đẫn, không còn biết c/ầu x/in tôi c/ứu chị nữa.

Tôi lau người, chải tóc cho chị, mang ga trải giường bẩn đi giặt, rồi lại bưng cơm đến cho chị.

Chén cháo loãng có chút váng mỡ vừa đưa đến bên miệng, chị dâu đã không nhịn được mà buồn nôn.

Nước mắt chị lăn dài trên má, khiến đôi mắt đờ đẫn kia thoáng chút sinh khí. Đôi mắt ấy nhìn tôi đầy tội nghiệp, đầu óc tôi nóng lên, lén lút đi tìm bác sĩ về.

Bác sĩ ở nông thôn phần lớn là thầy th/uốc Đông y, học được chút nghề châm c/ứu là bắt đầu hành nghề.

Bà ta bắt mạch cho chị dâu, trên mặt đầy vẻ kh/inh bỉ: "Có th/ai rồi, được hơn một tháng rồi."

Bà ta sờ vào chị dâu xong liền vội vàng rửa tay, như thể sợ lây phải b/ệnh bẩn thỉu gì đó.

Hàng ngày có bao nhiêu người đàn ông ra vào phòng chị dâu, thứ đó trực tiếp vương lại trên người chị, có th/ai cũng chẳng có gì lạ.

Khi tôi tiễn thầy th/uốc ra ngoài, bà ta vẫn còn lầm bầm: "Nhiều đàn ông như vậy, cũng chẳng biết là giống của ai."

Dù là của ai thì cũng là giống hoang. Chẳng người đàn ông nào lại chấp nhận một người phụ nữ lăng nhăng sinh ra con của mình.

Hơn nữa, có th/ai thì không thể tiếp khách được, mẹ tôi cũng sẽ không cho phép, dạo gần đây bà nhận tiền đến mức cười muốn rá/ch cả mặt.

Tôi xót xa cho chị dâu lại sắp phải chịu khổ, nhưng cũng chẳng biết làm sao.

Biết chị dâu có th/ai, mẹ tôi không những không nổi trận lôi đình mà còn vô cùng vui mừng.

Bà không cho chị dâu tiếp khách nữa, mỗi ngày cơm ngon canh ngọt phục vụ, đối với chị cũng trở nên từ bi thân thiện.

Tôi để ý thấy, bà thường xuyên nhìn chằm chằm vào cái bụng chưa lộ rõ của chị dâu. Ánh mắt đó vừa khiến tôi thấy quen thuộc, vừa cảm thấy lạnh sống lưng.

Trước khi anh tôi ch**, hình như mẹ cũng từng nhìn anh bằng ánh mắt như vậy. đi/ên cuồ/ng và cố chấp, như thể đã đá/ nh cược tất cả.

Cuộc sống của chị dâu tốt hơn, tinh thần bị kích động cũng hồi phục được không ít.

Chị không biết mình có th/ai, đối với tất cả những điều này đều vô cùng biết ơn, cứ ngỡ mình đã vượt qua khổ ải. Cho đến khi bụng chị to lên không thể che giấu được nữa.

Nếu là b/éo toàn thân thì có lẽ không nhận ra. Nhưng chị dâu lại tay chân mảnh khảnh, chỉ có cái bụng là trương lên tròn vo.

Chị nhìn tôi đầy h/oảng s/ợ: "Tiểu Quyên, trong bụng chị, có cái gì đó đang cử động!"

Tôi không biết phải trả lời chị thế nào, đúng lúc mẹ tôi đi ngang qua cửa, gương mặt đầy đắc ý.

"Năm tháng rồi, không cử động mới là lạ."