Lúc ba tôi đến, tôi đang thoa đầy sữa tắm trong lúc tắm.

[Tôi đến rồi, mở cửa đi.]

Thấy tin nhắn của ba, tôi lau tay rồi trả lời.

[Vâng ba ơi, con đang tắm, cố tắm để gặp ba đấy, lát nữa con mở cửa cho ba.]

[Tắm rửa để gặp tôi?]

Tôi vẫn nhớ rõ ba tôi mắc chứng sạch sẽ quá mức.

Hồi nhỏ, chỉ cần một sợi tóc rơi dưới sàn phòng tôi, ba cũng nhặt lên rồi chê tôi bẩn như heo.

Nên khi ba đến thăm, đương nhiên tôi phải tắm trước cho sạch sẽ.

Tôi vui vẻ trả lời.

[Đúng thế, trong ngoài đều sạch sẽ hết! Thơm phức chờ ba tới nè!]

[Chờ tôi.]

Bỗng ba tôi im bặt không nói gì.

Tôi đặt điện thoại xuống, vội xả sạch sữa tắm và dầu gội còn dính trên người.

Khi tôi tắm xong chạy ra, mở cửa thì ngoài hành lang chẳng có ai.

[Bố đi đâu rồi ạ?]

[Bố đi m/ua đồ chút. Về ngay.]

Ba tôi khách sáo thật, đến sát cửa nhà con trai rồi còn ngại tay không!

Vừa chuẩn bị đĩa trái cây, tôi vừa gửi tin nhắn thoại.

"Không cần m/ua đâu ba ơi, không cần mang gì hết!"

Nhưng ba tôi rất cứng đầu.

[Phải mang.]

Ba già rồi, đá/nh máy còn sai chính tả, tôi khuyên bảo.

[Cái này thật sự không cần đâu.]

Ba kiên quyết.

[Cái này bắt buộc phải mang.]

Chuẩn bị xong đĩa trái cây mà ba vẫn chưa về, tôi buồn chán lướt xem video cách cởi bỏ dây thừng trên TikTok.

Đúng lúc sợi dây thừng dùng khi chuyển nhà lần trước còn đó, tôi bèn thử quấn quanh cổ tay.

Nhưng sau khi buộc xong, tôi lại không thể nào gỡ ra được.

Tôi dùng khuỷu tay chọt mạnh vào thanh tua video phía dưới, muốn lùi lại bước trước đó.

Không ngờ lại vô tình tắt màn hình điện thoại.

Một chân tôi vẫn kẹt trên ghế sofa chưa kịp tháo ra.

Lát nữa ba về, làm sao tôi mở cửa được!

Vừa nghĩ đến đó, cửa phòng khách đã "cót két" mở.

Lúc nãy tôi mở cửa tìm ba nên chưa đóng ch/ặt sao?

Tuyệt quá, ba đến c/ứu tôi rồi!

Nhưng khi người ngoài cửa bước vào.

Tôi thấy không phải ba tôi.

Mà là Cố Tu với gương mặt đỏ bừng, tay cầm bao cao su.

Lúc này, tôi quấn khăn tắm thơm phức nằm dài trên ghế sofa, chân phải giơ cao, hai cổ tay buộc ch/ặt.

"Sếp ạ?"

Cố Tu thấy tôi, mặt đỏ như ấm nước sôi.

Anh sững sờ.

"Hóa ra món quà chính là em à."

"Cái gì?"

Tôi choáng váng không hiểu.

Ba tôi đâu?

Nhận ra điều gì đó, tôi tuyệt vọng giãy giụa.

"Ch*t ti/ệt! Đừng động vào! Anh làm gì thế? Đừng lại gần! Anh định... ừm."

Chưa nói hết câu, môi tôi đã bị Cố Tu chặn lại.