Ánh nắng tháng Chín như vàng ròng nóng chảy, dính dấp mà lười biếng dừng chân trên ô cửa kính của trường Trung học phụ thuộc Đại học A.

Tiếng ve kêu khản đặc, như thể đang dốc sức giãy giụa lần cuối cho buổi trưa hè oi bức này.

​Trong lớp 11-1, máy điều hòa vẫn đang vù vù thổi, nhưng chẳng thể xua đi vẻ không khí uể oải khiến người ta buồn ngủ. Trên bục giảng, chủ nhiệm lớp, thầy Vương đang thao thao bất tuyệt công bố danh sách chia nhóm. Ở dãy bàn cuối cùng, Trì Dã một tay chống cằm, uể oải dùng con d.a.o rọc giấy khắc gì đó lên mặt bàn.

​"...Được rồi, tình hình chia nhóm là như vậy. Đề tài nghiên c/ứu nghệ thuật liên ngành lần này bắt buộc hai người một nhóm, trước thứ Sáu tuần sau phải nộp thành phẩm, không được sao chép, không được làm lấy lệ! Giải tán!"

​Theo mệnh lệnh của thầy Vương, lớp học vốn đang im lặng như tờ bỗng chốc bùng n/ổ.

​"Đệch, sao tôi lại cùng nhóm với cái con nhỏ mọt sách kia chứ?"

"Trời ạ, tôi cùng nhóm vậy? Đen đủi quá đi mất!"

"Này anh bạn, kết bạn WeChat cái đi? Bàn bạc chút về đề tài nào?"

​Duy chỉ có góc bàn ở dãy cuối cùng là như bị nhấn nút tắt tiếng.

​Trì Dã thu lại con d.a.o rọc giấy, thổi nhẹ vụn gỗ trên đầu ngón tay. Trên mặt bàn trước mặt anh hiện ra một chữ "Cút" méo mó. Đó là lời tuyên chiến mà anh đã dùng con d.a.o này, tỉ mẩn khắc ra qua vô số buổi trưa bị giáo viên gọi tên phê bình.

​"Trì Dã."

​Một giọng nói thanh lãnh đột nhiên vang lên trên đỉnh đầu.

​Trì Dã lười biếng ngẩng lên, ngược sáng, anh nhìn thấy một gương mặt thanh tú, tuấn tú. Thiếu niên mặc chiếc áo sơ mi trắng sạch sẽ, không một nếp nhăn, cúc áo ở cổ cài kín mít, tay ôm một xấp bản nhạc, ánh mắt bình thản không chút gợn sóng, giống như mặt hồ cuối thu.

​Là Giang Dư.

​Thiên tài của lớp nhạc, thiếu niên piano, và cũng là đóa hoa cao ngạo trong mắt nữ sinh toàn trường.

​"Có việc gì?" Trì Dã xoay con d.a.o giữa các ngón tay, lưỡi d.a.o vạch ra một tia sáng lạnh dưới ánh mặt trời.

​Giang Dư dường như coi con d.a.o kia như không khí, cậu nhìn danh sách trong tay, giọng điệu bình thản như đang đọc bản án: "Dựa theo kết quả bốc thăm, chúng ta chung một nhóm. Đề tài là "Sự cộng hưởng của âm thanh và cảm xúc", tôi làm trưởng nhóm. Đây là phương thức liên lạc của tôi, trước tối nay, hãy gửi ý tưởng của cậu cho tôi."

​Nói xong, một tờ giấy ghi chú ghi tài khoản WeChat được dán ngay ngắn lên một góc mặt bàn đầy vết vẽ bậy của Trì Dã.

​Trì Dã nhìn tờ giấy trắng tinh khôi, rồi lại nhìn thiếu niên nghiêm túc trước mặt, bỗng dưng bật cười. Khi anh cười, đuôi mắt hơi nhếch lên, mang theo chút khí chất ngông cuồ/ng của kẻ hư hỏng, lúm đồng tiền bên má trái thoắt ẩn thoắt hiện.

​"Giang đại tài tử," Trì Dã đứng dậy, sự áp bức từ chiều cao ngay lập tức bao trùm lấy Giang Dư, "Có phải cậu nhầm lẫn gì không? Loại người như tôi chỉ biết phá đám chứ không biết làm bài tập. Hơn nữa, tôi không dùng WeChat."

​Giang Dư hơi ngửa đầu, nhìn Trì Dã cao hơn mình nửa cái đầu, không hề lùi bước mà chỉ nhàn nhạt nói: "Đây là quy định của lớp. Nếu cậu không muốn trượt môn, tốt nhất là nên hợp tác."

​"Trượt môn?" Trì Dã như vừa nghe thấy một chuyện cười lớn, anh áp sát Giang Dư, chóp mũi suýt chút nữa chạm vào đối phương, "Giang Dư, cậu có biết tôi là ai không? Trì Dã này lăn lộn ở đây hai năm rồi, chưa bao giờ biết sợ. Trượt môn? Đó là sự s/ỉ nh/ục đối với loại người như tôi."

​Đồng tử của Giang Dư hơi co lại.

​Cậu ngửi thấy mùi th/uốc lá nhạt trên người Trì Dã, hòa lẫn với hương bạc hà rẻ tiền nào đó. Mùi hương này thô ráp, hoang dã và đầy tính xâm chiếm, ngay lập tức xua tan mùi hương tuyết tùng thanh lãnh trên người cậu ta .

​"Tùy cậu." Giang Dư thu hồi ánh mắt, quay người định đi, "Nhưng đề tài là của hai người, nếu cậu không làm, tôi cũng sẽ không giúp cậu."

​"Ấy, đừng đi mà." Trì Dã đưa tay ra, nắm ch/ặt lấy cổ tay Giang Dư.

​Cơ thể Giang Dư cứng đờ trong chốc lát. Cậu cúi đầu nhìn bàn tay đang siết lấy cổ tay mình. Bàn tay đó thon dài, có lực, các khớp xươ/ng rõ ràng nhưng lại đầy những vết s/ẹo nhỏ và vết chai mỏng. Đó là những dấu vết lưu lại từ những trận đ/á/nh nhau và chơi ván trượt quanh năm.

​"Buông ra." Giọng Giang Dư lạnh đi vài phần.

​"Không buông." Trì Dã cười như một kẻ vô lại, "Giang đại tài tử, nếu chúng ta đã cùng nhóm, cậu chẳng lẽ không nên thể hiện lòng hiếu khách sao? Mời tôi uống chai nước đi? Tôi khát rồi."

​Giang Dư xoay người, nhìn vào đôi mắt không chút tạp niệm của Trì Dã. Trong đó không có á/c ý, chỉ có một sự thuần khiết, thậm chí là trẻ con. Cậu im lặng một lúc, lấy từ trong cặp ra một chai nước khoáng chưa mở nắp đưa cho Trì Dã: "Đây là chai cuối cùng."

​Trì Dã nhận lấy nước nhưng không uống, mà thuận tay vứt vào thùng rác bên cạnh.

​"Tôi không uống nước người khác đã chạm vào. Ý tôi là, cậu mời tôi uống. Ngay bây giờ, lập tức."

​Giang Dư nhìn cái thùng rác trống rỗng, rồi lại nhìn khuôn mặt đáng ăn đò/n của Trì Dã, cuối cùng cũng hiểu thế nào là tú tài gặp phải binh, có lý cũng chẳng nói được. Cậu hít sâu một hơi, nén cơn gi/ận trong lòng: "Trì Dã, rốt cuộc cậu muốn làm gì?"

​"Tôi muốn cậu mời tôi uống nước mà." Trì Dã nhún vai, vẻ mặt vô tội, "Sao thế, Giang đại tài tử không nể mặt đến thế sao? Hay là, cậu sợ tôi?"

​"Tôi sợ cậu?" Giang Dư như bị kích động, ánh mắt lóe lên vẻ quật cường, "Được, đi theo tôi."

​...

​Căn tin nhỏ của trường nằm ở đầu kia của tòa nhà dạy học, phải đi băng qua hành lang dài và sân vận động. Giang Dư đi rất nhanh, lưng áo sơ mi đã thấm đẫm một mảng mồ hôi nhỏ. Cậu không muốn ở cùng Trì Dã thêm một giây nào nữa, thiếu niên toàn thân tỏa ra hơi thở nguy hiểm này khiến cậu cảm thấy một sự mất kiểm soát chưa từng có.

​Trì Dã đi theo sau cậu, hai tay đút túi quần, sải bước rất dài, nhanh chóng đuổi kịp.

​"Này, Giang Dư."

"..."

"Cậu đi đứng kiểu gì mà như con gái thế, cứ khép nép?"

"..."

"Ấy, tôi nói này, cậu không thể bớt trưng ra cái bộ mặt lạnh như tiền đó được à? Tôi có ăn thịt cậu đâu."

​Giang Dư cuối cùng chịu không nổi nữa, dừng bước quay người lại: "Trì Dã, nếu cậu không muốn làm đề tài thì có thể nói thẳng, không cần phải vô lý như vậy."

​"Tôi vô lý chỗ nào?" Trì Dã dừng bước, nhướng mày, "Tôi chẳng phải đang hợp tác với cậu sao? Trưởng nhóm." Anh cố tình nhấn mạnh hai chữ trưởng nhóm.

​Giang Dư nhìn anh, lồng ng/ực hơi phập phồng. Cậu nhớ lại lời thầy chủ nhiệm nói: "Giang Dư, đề tài lần này rất quan trọng, liên quan đến việc em có được suất tuyển thẳng hay không. Trì Dã tuy nghịch ngợm nhưng không ngốc, em hãy dẫn dắt cậu ấy nhiều hơn."

​Dẫn dắt? Nhìn thiếu niên đầy vẻ ngang ngược trước mặt, Giang Dư cảm thấy đây hoàn toàn là một nhiệm vụ bất khả thi.

​"Phía trước là căn tin rồi." Giang Dư chỉ vào ô cửa sổ không xa, "Cậu muốn uống gì?"

​"Tôi muốn..." Trì Dã nheo mắt, nhìn xuyên qua cửa kính thấy căn tin đông nghịt người, "Tôi muốn cái chai màu hồng kia. Nghe nói cái đó ngọt nhất.'

​Giang Dư nhìn theo, đó là một chai nước có ga vị dâu tây, bên trên có in hình Hello Kitty. Cậu nhíu mày: "Cái đó là cái con gái hay uống."

​"Tôi cứ thích cái đó đấy." Trì Dã khoanh tay, bày ra bộ dạng cậu không m/ua là tôi ăn vạ ở đây luôn.

​Giang Dư hít sâu một hơi, quay người bước vào căn tin. Vài phút sau, cậu cầm hai chai nước đi ra. Một chai là nước ga dâu tây màu hồng của Trì Dã, chai còn lại là nước khoáng bình thường.

​"Cho cậu." Cậu đưa chai nước màu hồng cho Trì Dã, ánh mắt mang theo chút mỉa mai, "Uống xong thì biến mau đi, tôi còn phải về luyện đàn."

​Trì Dã nhận lấy chai nước hồng phấn, nhìn hình Hello Kitty trên đó, không nhịn được bật cười thành tiếng: "Giang Dư, cậu có phải thấy tôi rất trẻ con không?"

​'Tôi không thấy thế." Giang Dư quay người đi, giọng bình thản, "Tôi chỉ cảm thấy, có lẽ chính cậu cũng không biết mình thực sự muốn gì."

​Nụ cười của Trì Dã cứng lại trên mặt. Anh nhìn bóng lưng của Giang Dư, trong lòng bỗng dâng lên một nỗi bực bội không tên.

​"Này!" Anh hét lớn một tiếng.

​Giang Dư dừng bước, ngoảnh đầu nhìn anh.

​Trì Dã vặn nắp chai, ngửa đầu uống một ngụm lớn. Vị dâu ngọt lịm bùng n/ổ trong khoang miệng, ngọt đến mức phát ngấy.

​"Giang Dư!" Anh quẹt miệng, lớn tiếng nói, "Không phải tôi cái gì cũng không biết. Tôi cũng không phải cố ý muốn phá đám. Tôi chỉ là..."

​Chỉ là cái gì?

Chỉ là cảm thấy cuộc sống cứ lặp đi lặp lại này quá nhàm chán?

Chỉ là cảm thấy thiếu niên chơi piano thanh lãnh này quá hoàn mỹ, hoàn mỹ đến mức khiến anh muốn tự tay phá vỡ nó?

Hay là, chỉ đơn thuần muốn thu hút sự chú ý của người kia?

​Trì Dã không nói rõ.

Anh nhét nửa chai nước còn lại vào tay Giang Dư: "Nước này ngọt quá, tôi không thích. Cho cậu đấy."

​Nói xong, anh quay người chạy biến, giống như một con thỏ bị kinh động, nháy mắt đã biến mất nơi góc hành lang.

​Giang Dư đứng ngẩn ngơ tại chỗ, tay cầm chai nước ga vị dâu tây vẫn còn vương hơi ấm. Trên thân chai vẫn còn để lại dấu tay của Trì Dã. Cậu nhìn về hướng Trì Dã biến mất, rồi lại nhìn chai nước trong tay, khóe miệng không kìm được mà hiện lên một nụ cười nhàn nhạt.

​"Người kỳ lạ."

​Tòa nhà âm nhạc nằm ở phía Đông trường học, là một tòa lầu nhỏ ba tầng đ/ộc lập. Nơi này bình thường rất ít học sinh lớp phổ thông qua lại, trong không khí luôn thoang thoảng mùi nhựa thông và hơi thở cũ kỹ đặc trưng của phòng đàn.

​Giang Dư đẩy cửa phòng đàn, đặt bản nhạc lên giá. Ánh nắng ngoài cửa sổ hắt lên cây đại dương cầm màu đen, phản chiếu những tia sáng lạnh lẽo.

Đây là thế giới của cậu, yên tĩnh, trật tự và thuần khiết.

​Cậu ngồi xuống ghế đàn, hít sâu một hơi, ngón tay nhẹ nhàng đặt lên phím đàn.

Là bản "Cách mạng" của Chopin.

​Mãnh liệt, bi phẫn, tràn đầy ý chí chiến đấu quật cường.

Đây là bản nhạc cậu chuẩn bị gần đây, cũng là để dành cho cuộc thi Piano Thanh thiếu niên toàn quốc sắp tới.

​Những ngón tay nhảy múa nhanh chóng trên phím đàn, những nốt nhạc tuôn trào như dòng nước lũ.

Thế nhưng, khi đàn được một nửa, ngón tay cậu bỗng run lên một cái, đ/á/nh sai một nốt.

​Giang Dư dừng lại, nhìn bàn tay phải của mình. Đầu ngón tay trỏ và ngón giữa hơi ửng đỏ, đó là dấu vết để lại sau thời gian dài luyện tập cường độ cao. Cậu nhíu mày, lấy từ trong túi ra một miếng băng cá nhân, thành thục tự dán cho mình.

​Đúng lúc này, cửa phòng đàn đột nhiên bị đẩy ra.

​"Giang Dư! Tôi biết ngay là cậu ở đây mà!"

​Giọng nói của Trì Dã đột ngột vang lên, phá vỡ sự tĩnh lặng của phòng đàn.

Giang Dư gi/ật b/ắn mình, miếng băng cá nhân trong tay rơi xuống đất. Cậu quay người lại, thấy Trì Dã đang tựa vào khung cửa, tay nghịch con d/ao rọc giấy kia.

Ánh nắng chiếu từ phía sau lưng anh, phủ lên người anh một lớp viền vàng óng ánh.

​"Sao cậu lại tới đây?" Giọng Giang Dư lạnh lùng hẳn, "Đây không phải là nơi cậu nên đến."

​"Sao, không chào đón tôi à?" Trì Dã bước vào phòng đàn, ánh mắt đảo quanh cây đại dương cầm đắt giá, cuối cùng dừng lại trên tay Giang Dư, "Ồ, bị thương rồi sao?"

​Anh bước tới, nắm lấy tay Giang Dư.

​"Cậu làm gì thế!" Giang Dư hốt hoảng muốn rút tay về nhưng lại bị Trì Dã nắm ch/ặt hơn.

​Trì Dã nhìn miếng băng cá nhân chướng mắt trên đầu ngón tay Giang Dư, đôi mày nhíu lại: "Luyện đàn đến mức này cơ à?"

​"Không mượn cậu quản." Giang Dư giãy giụa, "Buông tôi ra!"

​"Chậc, yếu đuối thế." Trì Dã buông tay, từ trong túi lấy ra một chiếc khăn tay nhăn nhúm, ném cho Giang Dư, "Lau mồ hôi đi. Nhìn cậu kìa, mồ hôi đầy đầu, như con chuột l/ột ấy."

​Giang Dư nhận lấy chiếc khăn tay, ngửi thấy một mùi kẹo bạc hà nhàn nhạt.

​"Đây là... của cậu à?"

"Chứ còn ai nữa? Sợ bẩn sao?" Trì Dã nhướng mày, "Tôi đây yêu sạch sẽ lắm đấy."

​Giang Dư nhìn chiếc khăn tuy nhăn nhúm nhưng lại được giặt rất sạch sẽ, cảm giác kỳ lạ đó lại dâng lên trong lòng. "Cảm ơn." Cậu nói khẽ, lau đi mồ hôi trên trán.

​"Đừng khách khí." Trì Dã đi tới trước cây đàn, tò mò nhấn xuống một phím.

​Boong——

​Âm đơn trầm đục vang vọng trong phòng đàn.

​"Đây là piano sao?" Trì Dã quay người lại, nhìn Giang Dư, "Nghe cũng chẳng có gì đặc biệt nhỉ. Cái hộp này đáng giá bao nhiêu?"

​Vẻ mặt Giang Dư lập tức sa sầm xuống: "Đây là Steinway, trị giá hàng triệu tệ. Xin cậu hãy tôn trọng một chút."