Không phải ngày giỗ, hôm nay mới là ngày thứ năm Tạ Sơ Ngọc qu/a đ/ời, còn chưa đầy một năm.

Cũng chẳng phải người thân.

"Không phải," Cuối cùng tôi đáp, "Là người yêu tôi, tôi đến thăm anh ấy."

Thực ra cũng không phải người yêu.

Khoảnh khắc đó tôi đã nói dối bác tài, tôi cũng chẳng biết tại sao mình lại làm vậy.

Gió ngoại thành rất lạnh, hũ tro cốt làm bằng ngọc ôm trong lòng bị gió thổi qua cũng trở nên băng giá.

Tạ Sơ Ngọc vốn thể chất yếu ớt lại sợ lạnh, bốn mùa quanh năm cơ thể lúc nào cũng không ấm nổi, nhưng chưa bao giờ lại lạnh đến mức này.

"Tạ Sơ Ngọc," Tôi đột nhiên cúi đầu nói chuyện với anh, "Lạnh không?"

Chẳng có ai đáp lời, tôi tự mình ôm hũ tro cốt trong lòng ch/ặt hơn một chút.

"Lúc anh ngồi chờ tôi ở sảnh b/ệnh viện, anh có thấy lạnh không?"

"Chắc là không đâu," Tôi nhanh chóng tự suy luận ra câu trả lời, "Trong tòa nhà điều trị nội trú của b/ệnh viện đều có bật sưởi mà."

"Anh đúng là hơi ngốc đấy, Tạ Sơ Ngọc."

Ngoại thành không có ánh đèn đô thị, xung quanh tối om, những cành cây trong đêm đen trông thật nanh nanh vuốt vuốt.

Tôi nhớ ra Tạ Sơ Ngọc vốn rất sợ tối, thậm chí có những đêm phải bật đèn mới ngủ được. Thế là tôi lấy điện thoại ra bật tính năng đèn pin, để ánh sáng soi tỏ một góc đất nhỏ trước mặt.

"Nếu tôi quên đến b/ệnh viện đón anh, anh có thể tự về nhà trước mà. Bắt một chiếc taxi hoặc gọi tài xế ở nhà sang đón đều được. Tại sao cứ phải ngồi lỳ ở đó chờ tôi?"

Chờ suốt năm tiếng đồng hồ, để rồi đến cuối cùng cũng chẳng chờ được tôi tới.

"Lúc anh dùng d/ao rạ/ch cổ tay, có đ/au không?" Sau vài giây, tôi lại hỏi anh.

Thực ra đáp án của câu hỏi này còn rõ ràng hơn cả câu trước, vốn dĩ chẳng đáng để hỏi.

Chuyện đó chắc chắn phải đ/au hơn nhiều so với việc mũi kim tiêm đ/âm thủng tĩnh mạch trên lưng bàn tay khi truyền dịch. Nhưng lần trước truyền dịch anh rõ ràng còn dúi đầu vào ngựk tôi bảo sợ tiêm, sao đến khi mũi kim đổi thành lưỡi d/ao thì lại chẳng sợ nữa?

Tôi dùng ngón tay gõ gõ vào viền hũ tro cốt: "Nói sợ hãi chẳng qua chỉ là đang nũng nịu với tôi mà thôi."

Câu nói này dĩ nhiên cũng chẳng có ai đáp lại.

Tôi ngồi trên bậc thềm nói với anh vài câu, tự mình cũng thấy bản thân thật vô lý, thế là lập tức dừng lại kiểu giao tiếp kỳ quặc này, im lặng chờ cho đến khi chiếc xe đã đặt đến nơi.

Ba ngày sau là ngày an táng.

Trên bia m/ộ là tấm ảnh thờ tôi chọn cho Tạ Sơ Ngọc, chính là tấm ảnh thẻ anh chụp khi cập nhật lại thẻ nhân viên lần trước. Một tấm ảnh rất ngay ngắn, không có cảm xúc thừa thãi, nhưng lại càng làm tôn lên nét mày nét mặt tinh tế, xinh đẹp của anh.

Bức ảnh vốn dĩ là nền xanh, khi in lên bia m/ộ thì biến thành hai màu đen trắng.

Tôi mang theo một bó hoa cúc, đứng một bên nhìn nhân viên tiến hành quy trình an táng.

Phía sau có tiếng người thì thầm bảo còn trẻ thế này, thật là đáng tiếc, sao lại t/ự s*t cơ chứ.

Nghi thức an táng kết thúc, tôi đặt bó hoa xuống trước bia m/ộ. Sau đó không nhìn thêm tấm ảnh ấy một lần nào nữa, quay người rời khỏi nghĩa trang.

Tôi không biết tại sao Tạ Sơ Ngọc lại chọn cách t/ự s*t.

Bởi vì trong mắt tôi, mọi thứ vẫn luôn bình thường, êm đềm.

Tạ Sơ Ngọc ngoại hình ưa nhìn, học vấn bằng cấp xuất sắc, sau khi tốt nghiệp lại có một công việc ổn định với mức lương cao.