Heo Tết

"Oa oa oa!"

Khối thịt đáng lẽ không thể cử động bỗng gi/ật lên mấy cái, phát ra tiếng khóc yếu ớt của trẻ sơ sinh. Trong đêm tĩnh mịch, âm thanh ấy vang lên như tiếng sét bên tai tôi.

Cùng lúc đó, chị dâu đã ch*t cứng từ lâu với thân thể khô kiệt m/áu đột nhiên ngọ ng/uậy cổ, ngẩng đầu dậy. Tay Lệnh ca run nhẹ, đặt đứa bé còn khóc ngằn ngặt trở lại bụng chị. Tôi nghe rõ tiếng da thịt bị bóc tách nhớp nhúa.

Chị dâu chống tay ngồi dậy nửa người. Lệnh ca cầm kim chỉ khâu liền da bụng chị lại. Anh chắp tay cúi lạy chị dâu mấy lần, giọng điềm nhiên đọc câu chú: "Oan có đầu n/ợ có chủ, tôi thả h/ồn cô. Hãy dẫn con đi b/áo th/ù."

Chị dâu bước xuống bàn mổ, không về nhà mà xoa bụng lặng lẽ đi sâu vào rừng. Đợi bóng chị khuất hẳn, tôi mới dám cử động, thân thể mềm nhũn đổ sập xuống đất.

"AI ĐÓ? CÚT RA!" Lệnh ca quát gắt. Tôi run b/ắn người, miệng cứng đờ không thốt nên lời.

Lệnh ca xách d/ao bước tới, nhận ra tôi liền dịu giọng: "Con bé nhà Thằng Cường đúng không? Sao anh mày nỡ bỏ mặc em thế này?" Tay anh với tới khiến tôi co rúm, nhưng chỉ bị nhấc bổng lên.

"Tao không hứng thú với nhóc con mười mấy tuổi." Lệnh ca vừa nói vừa dí sát mắt vào tôi. Tôi vội né ánh nhìn, lập tức bị quát tháo: "NHÌN VÀO MẮT TAO!"

Đôi mắt tôi cay xè đến phát khóc, anh mới buông tha. "Nhóc, mày thấy chúng rồi đúng không?" Lệnh ca chạm ngón tay lên xươ/ng quai xanh tôi: "Coi chừng đàn bà có vết hồng phấn nơi này, ấy là chị dâu mày về đòi mạng đấy."

Anh thu xếp đồ đạc huýt sáo bỏ đi: "Lát tao quay lại lấy con heo." Đúng là kẻ dị hợm.

Về đến nhà, cổng đã khóa trái. Tôi gào thét: "Anh! MẸ! Mở cửa đi!" Trong nhà vọng ra giọng mẹ tôi: "Con bé tự về đấy, mở đi thôi."

Anh trai dè dặt ngăn lại: "Lỡ Lệnh ca theo sau thì sao? Tiền vào tay đừng hòng đòi lại! Tiểu Tiểu mạng chó, thế chấp con heo cũng xong!" Hắn cười nhạt: "Chỉ tội phiền Lệnh ca nuôi thêm vài năm nữa!"

Tôi gào c/ắt ngang: "Không có ai hết! Em có chuyện hệ trọng về chị dâu..." Vừa nghe hai từ "chị dâu", anh trai đùng đùng nổi gi/ận: "C/âm miệng! Dù đúng sai tao cũng đếch thèm mở! Cút ngay không tao ch/ém gi*t tươi!"

Đèn trong nhà tắt phụt. Tôi co ro trong đống củi sau vườn, răng đ/á/nh lập cập giữa trời tuyết. Thiếp đi lúc nào không hay, chỉ mơ hồ nghe tiếng người đàn bà thở dài n/ão nuột...