Bọ Cạp Nữ

Tối vừa chợp mắt thì bỗng có luồng sáng lóe qua mí mắt.

Tôi lập tức dậy.

Dạo gần đây việc ăn ở bọ cạp bắt đầu lỡ có kẻ nào lẻn quấy phá thì sao?

Tôi lặng lẽ bám theo, ông ta lấy chìa khóa cửa.

Là bố tôi.

Giờ này rồi mà ông còn đến gì?

Tôi dám vào, chỉ dám đứng ở cửa, nghe được giọng bố đang trò chuyện với người bên trong.

Bố nói:

"Bảo bối của anh, nay cảm thế nào rồi?"

"Ừ, nhớ mà."

Giọng người nhẹ nhàng đến lạ, nghe cô ta nói gì.

Không sau, bên truyền ra những âm miêu tả...

Tôi miệng lại, sững sờ tin nổi.

Bố mà... giấu người bọ cạp mà hay gì.

Ngay sau khi mẹ mất tích!

Nhưng bọ cạp mỗi ngày đều cho đi chục lần.

Khóa là do chính đích thân móc vào, sao có giấu được người?

Tôi bỗng nhớ đến tiếng nức nở mơ chiều trước, người lạnh mồ hôi.

Gió mùa đông thổi qua, lạnh tận xươ/ng tủy.

Bố thở hồng hộc, nói với người kia:

"Em chỉ là chưa quen cơ này thôi, qua thời gian nữa là có ra ngoài rồi."

"Anh lừa Anh hứa, sẽ giống như trước, sẽ hại là vì cái nhà này..."

Lần này nghe tiếng người lời, giọng rất khẽ, âm điệu quái, giống như đang học nói lần đầu.

Tôi lặng lẽ về phòng, sau, bố khoá rồi đi.

Tôi thức trắng mắt cánh kia.

Khó khăn mới đợi được trời sáng, vội vàng tra.

Bên nhiên chẳng có cả.

Bể nuôi bọ cạp chật hẹp, cao chưa đến nửa mét, nhìn cái là hết nào giấu người.

Các ổ khóa khác cũng kỹ, đa đã dùng, khóa gỉ, sàn phủ giẫm lên là in dấu ràng.

Tôi còn lục khu đồ cũ, chỉ vài bao bì và hộp đi.

Người qua nói chuyện với bố tôi... cứ thế biến mất?

Tối đến giả vờ và nhiên bố đến.

Bên lên tiếng ông trò chuyện với "phụ nữ".

Bố gần như nào cũng đến.

Tôi thức trắng ba liền, mỗi sáng sớm đều đến thật kỹ, chắc chắn có ra vào.

Vậy thì thứ mỗi trò chuyện với bố tôi...

Rốt là cái gì?