Tôi đứng bên ngoài căn phòng tối om, chờ đến lượt phỏng vấn vị trí người chăm sóc. Trước mặt tôi xếp hàng bốn năm thanh niên, mỗi người vào phỏng vấn chưa đầy mười phút lại bước ra với vẻ mặt ủ rũ.

Đến lượt tôi.

Tôi vặn tay nắm cửa bước vào phòng. Đối diện ngồi hai người đàn ông mặc vest đen đeo kính râm, hỏi tôi vài câu đơn giản. Đang nói chuyện, bất ngờ có người từ phía sau bên trái xông tới. Tôi kìm nén bản năng muốn khóa cổ họng tên đó, tiếp tục ngồi yên bất động.

Nhờ biểu hiện bình tĩnh trước biến cố, tôi được nhận việc.

Hôm sau, tôi được đưa đến nhà ông chủ để chăm sóc người tên Lục Dữ Trạch.

Căn nhà nhỏ, đơn giản với một phòng ngủ cùng phòng khách. Ông chủ ngồi trong phòng ngủ sát cửa sổ, lưng quay ra ngoài khiến tôi không nhìn rõ mặt, chỉ thấy ánh sáng bên ngoài chiếu nghiêng vào gương mặt anh tạo nên những mảng sáng ấm áp.

Cùng mang sắc ấm đó là chiếc xe lăn dưới thân hình ông.

Tôi bước lại gần, định tự giới thiệu thì chiếc ly thủy tinh bay thẳng vào mặt tôi. Theo phản xạ, tôi né được, nó vỡ tan sau lưng tôi.

Những mảnh vỡ lấp lánh báo hiệu công việc này chẳng dễ dàng gì.

Ông chủ không quay đầu, giọng trầm khàn đầy bi thương: "Người thứ năm rồi đấy, xem cậu trụ được bao lâu."

Tôi không đáp, đi tìm chổi hót rác dọn dẹp mảnh vỡ. Căn phòng mất đi một điểm phản quang nên càng tối hơn. Tôi chợt nhận ra trời gần tối mà anh không bật đèn, bèn với tay bật công tắc.

Một trận m/ắng nhiếc ập đến: "Ai cho cậu bật đèn?"

Anh ta giơ tay như định túm thứ gì ném vào tôi, nhưng tiếc rằng trên bệ cửa sổ trước mặt chẳng còn vật gì thuận tay, đành đ/ấm mạnh hai cái vào tay vịn xe lăn để xả gi/ận.

Tôi không tắt đèn. Tôi không phải loại người biết nghe lời.

Bước đến gần anh, tôi nhìn rõ khuôn mặt anh. Một luồng điện chạy từ xươ/ng c/ụt dọc theo xươ/ng sống thẳng lên đỉnh đầu. Trong khoảnh khắc mơ hồ, một khuôn mặt khác xoáy sâu vào tâm trí tôi.

Họ giống nhau đến kinh ngạc!