Khi tỉnh dậy lần nữa, tôi đã mặc sẵn áo quan, nằm trong qu/an t/ài.

Chỉ có điều toàn thân tê cứng, không nói nên lời.

Ngay bên cạnh là th* th/ể mẹ chồng nằm sấp phủ phục, còn chồng tôi đang nắm ch/ặt chân tôi, xỏ vào một chiếc giày vải cũ.

Thấy tôi tỉnh lại, ánh mắt anh ta thoáng chớp động, nhưng vẫn ngoảnh mặt đi, cầm cây đinh đóng thẳng vào lòng bàn chân tôi.

Tiếp đó, người thu xếp tang lễ bước lên, lần này tay xách một túi trấu, bóp ch/ặt miệng tôi, ra hiệu cho chồng tôi đổ vào.

Tôi muốn giãy giụa, nhưng hoàn toàn bất động, miệng cứ thế bị bóp mở.

Chồng tôi túm lấy một nắm trấu cay nồng đổ ập vào miệng tôi: "A Viên, đừng trách anh. Hãy trách bản thân em đã nhìn thấy lũ trẻ đó, những đôi giày và bàn chân kia."

"Em cũng đừng cố vùng vẫy, bác thú y trong làng đã tiêm th/uốc tê cho em rồi, không cử động được đâu."

"Đến thế giới bên kia, đừng có nói lung tung. Em sẽ được ch/ôn phủ phục để phục tội như mẹ anh, để bên đó đồng ý cho con cái đầu th/ai sang, tốt nhất là nhiều con trai."

Trấu tràn vào miệng, tôi ngạt thở.

Như thể miệng, mũi, cổ họng đều bị bít kín.

Tôi nhìn chồng tôi với ánh mắt không thể tin nổi, nhưng anh ta sợ tôi sang đó mách tội, còn túm thêm trấu, bóp ch/ặt miệng tôi, ấn sâu vào cả một nắm.

Vừa sợ tôi tố cáo nên nhét trấu, vừa bắt tôi đi cầu con, chẳng phải mâu thuẫn sao!

Đúng lúc tôi bị nhét đến mờ mắt, thì thấy vị đạo sĩ đã đưa gà trống cho tôi, đang treo ngược trên trần nhà, ánh mắt đầy thương xót nhìn tôi: "Nhớ ra chưa?"

Đầu óc tôi như cũng bị trấu bịt kín, chẳng biết phải nhớ gì.

Ánh mắt van nài hướng về anh ấy, c/ầu x/in c/ứu mạng.

Nhưng ngay sau đó, người thu xếp tang lễ đã cầm hòn ngọc mắt giả, ấn mạnh lên mắt tôi, trước mắt chỉ còn những vệt sao đỏ lòm.

Tôi đ/au đến mức rít lên, nhưng trấu trong miệng lập tức tràn ngập khí quản và phổi, không phát ra chút âm thanh nào.

Còn bị nghẹn đến rát bỏng!

Cũng ngay lúc đó, tôi dường như chợt nhớ ra điều gì.

Nhưng cơ thể đã bị lật úp, giống như mẹ chồng bên cạnh, ch/ôn theo cách phủ phục để phục tội.

Những đôi giày rá/ch tả tơi lại ném vào.

Mỗi lần ném một đôi, lại có người đọc câu: "Họ đã nhận tội rồi, giày rá/ch vứt đi, giày mới đến. Bà Chúa Sanh ban con!"

"Có gái trước rồi trai sau cũng được, chị gái biết chăm em."

"Tốt nhất là hai trai một gái, đông con nhiều phúc."

Hết đôi giày rá/ch này đến đôi giày rá/ch khác đ/ập lên người tôi, tôi nhớ ra tất cả rồi.

Ngôi làng này, nương nương.

Lũ trẻ, những đôi giày, và từng bàn chân trần bị qu/an t/ài lôi đi...

Khi cả qu/an t/ài chất đầy giày, nắp qu/an t/ài lại bị đóng đinh ch/ặt, tôi không còn cảm thấy trấu nghẹn, cũng chẳng thấy đ/au đớn nữa.

Cơ thể trở nên bồng bềnh, từng bàn tay nhỏ bé khóc lóc kéo tôi dậy: "Nương nương, nương nương..."

Tôi từ từ mở mắt, đôi mắt vẫn đ/au dữ dội.

Nhưng phát hiện mình không ở trong qu/an t/ài, mà đang ngâm mình dưới dòng sông.