Bụng tôi ngày một lớn dần, Thím Lâm gọi tôi đến nhà, dạy tôi may quần áo cho trẻ sơ sinh.

Vừa làm việc, thím vừa nói: "A Tú này, nhìn kỹ thì con với Trần Dương có tướng phu thê đấy!"

Thím lại nhìn bụng tôi, "Xem cái bụng chổng lên thế này, chắc chắn là trai rồi!"

Tôi đang khâu mũ cho con: "Thím Lâm ơi, trai hay gái thì vẫn chưa biết được mà."

"Chưa sinh cứ phải nói là con trai, tâm thành thì linh ứng!" Thím nói rồi lại lộ vẻ gh/en tị, "Nhưng mà gái cũng không sao, còn đẻ tiếp được. Không như nhà thím, chỉ có mỗi A Khánh là con gái, đồ tốn tiền vô ích, nhìn thằng con trai thím đã bốn mươi rồi mà cháu đích tôn vẫn biệt tăm!"

Đúng lúc con trai thím Lâm về, thím vội vàng cùng con ra sân phơi thu hoạch măng khô và rau củ dự trữ cho mùa đông. Tôi cũng về nhà.

Sân trước và khoảng đất trống đầy ắp rau củ các nhà phơi chuẩn bị cho mùa đông, sợ dẫm phải nên tôi định đi đường sau về.

Phía sau là rừng tre rộng bên bờ sông, đường nhỏ chỉ đủ một hai người đi.

Nhà cửa ở đây phần lớn xếp thành dãy, phía trước là nhà chính, phía sau hầu như không ở, dùng để nuôi lợn vịt hoặc chứa đồ linh tinh, không thì bỏ hoang.

Vòng ra phía sau, thấy nhà phụ nhà thím Lâm vẫn khang trang, không hề cũ nát, xây gạch ngói rất vững chãi, chỉ có một bên lắp tấm ván nhỏ làm cửa thông gió.

Tôi liếc nhìn rồi quay đi, vừa đi ngang qua đã nghe tiếng động lạ bên trong. Quay lại thì thấy một người đầu tóc rối bù lao tới, ngón tay bấu ch/ặt vào song cửa gỗ.

Tôi gi/ật mình lùi hai bước, suýt ngã ra mép đường mới hoàn h/ồn.

Đó hẳn là một phụ nữ. Dáng người nhỏ nhắn, đôi mắt to rất đẹp.

Tôi từng nghe Trần Dương nói trong làng có người đàn bà đi/ên.

Cô ấy khác mẹ tôi - mẹ không làm hại ai, còn người này thì có.

Cưới con gái trong vùng cần rất nhiều tiền thách cưới, nhưng m/ua người từ nơi khác thì chỉ cần trả công cho người môi giới.

Chuyện này vốn dĩ đã thành thông lệ, làng này hoặc đóng tiền thách cưới hoặc m/ua cô dâu mới, đại loại chỉ hai cách đó, suy cho cùng cũng chỉ để sinh con trai nối dõi.

Những cô gái bị m/ua phần lớn từ vùng nghèo hơn, như bố chồng tôi nói: "Không biết là ở rừng núi nào đẻ nhiều con gái thế", nên họ ở lại kết hôn sinh con, lâu ngày cũng cam chịu.

Cứ thế sống qua ngày, đẻ con.

Nhưng người nhà thím Lâm m/ua lại không như vậy. Cô ấy không chịu nhận hôn nhân, không nhận chồng, không nhận con ruột.

Khi đưa về nhà thím Lâm, cô ấy đang ngủ, người môi giới bảo do đường xa mệt mỏi, không hợp thủy thổ nên uống th/uốc ngủ.

Nhà thím không nghi ngờ gì, trả tiền.

Khi người môi giới đi khỏi, cô gái tỉnh dậy liền gây lo/ạn. Vừa đ/ập phá vừa tìm cách trốn chạy.

Bị lôi về, cô nắm tay hai mẹ con thím Lâm khóc lóc: "Thím ơi, thím đưa cháu về nhà đi, cháu không muốn thế này, xin thím thương cho cháu về, cháu nhất định sẽ báo đáp ơn này!"

Lời lẽ ấy rất thống thiết nhưng thím Lâm đâu dám tin.

Hồi đó nhà thím nghèo, sinh hai con gái mới được đứa con trai. Lúc sinh lại ngôi th/ai không thuận, liều mạng mới sinh được mà thân thể suy nhược.

Chồng mất sớm, thím một tay nuôi con trai khôn lớn. Không có tiền, thím đi giặt thuê, cày thuê, dành dụm bao năm mới m/ua nổi cô vợ.

Giờ cô ấy đòi đi. Sao được! Ai biết lời hứa của cô có đáng tin không! Báo đáp thế nào? M/ua về để cưới sinh con, đẻ được thằng cháu đích tôn mới là báo đáp cho bao năm khổ cực này!

Thế là họ trói chân tay cô gái vào giường.