Trong làng tôi có một điều cấm kỵ.

Vào mỗi dịp mưa, nhà nào nhà nấy cũng sẽ đóng ch/ặt cửa, sẽ không ra ngoài cho đến khi nào tạnh mưa.

Họ nói, đó là ngày m.a nước lên bờ, nếu như bị quấn lấy sẽ phải ch*t thay cho nó.

Tôi không tin tà, đã phạm phải điều cấm kỵ, kết quả ngày hôm sau đã xảy ra chuyện kỳ lạ.

___

Sau bữa tối trời bỗng dưng đổ mưa.

Sau khi ông bà nội đóng kín cửa sổ, đ/ốt bốn thỏi vàng ở góc tường trong phòng khách rồi châm lửa đ/ốt đèn dầu ở đó.

Họ lại dặn tôi đêm nay mưa, m/a nước sẽ lên bờ, bảo tôi tuyệt đối không được ra ngoài.

Về nguồn gốc của nguyên tắc này, tôi đã lén nghe loáng thoáng bố mẹ nói chuyện.

14 năm trước, làng của chúng tôi đã mưa suốt nửa tháng không dứt dẫn đến việc bùn đất phía sau núi đổ xuống chặn cổng vào làng.

Con sông cuối làng bất ngờ dâng cao. Làng chúng tôi ba mặt đều bao phủ bởi ngọn núi, chỉ có thể ra ngoài bằng cổng làng, việc này đã khiến nước không thoát được nên đã có hơn mười người ch*t đuối.

Bà cô Ba am hiểu đạo pháp nói đây là do m/a nước gây ra.

Bà cô làm phép suốt ba ngày để trấn áp m/a nước, sau đó đã đặt ra nguyên tắc này.

Trong làng không ai dám làm trái lệnh.

Vì những người phạm kỵ đều đã ch*t.

___

Trời mưa đến tận tám giờ tối.

Thất Khôi ở nhà đối diện cuối cùng không nhịn được gửi tin nhắn cho tôi:

“Rốt cuộc cậu có đi hay không? Chẳng thấy nói gì trong nhóm cả.”

Tôi nhìn ông bà nội đang xem TV trong phòng khách rồi trả lời tin nhắn của cậu ta:

“Cậu quên nguyên tắc trong làng rồi à? Không ra ngoài được đâu.”

Cậu ta trả lời tôi ngay lập tức: “Nguyên tắc chó má gì chứ, toàn là m/ê t/ín thời phong kiến!”

“Cậu được tiếp nhận nền giáo dục chủ nghĩa duy vật mà vẫn tin những điều này?”

Bố mẹ Thất Khôi m/ua nhà ở thành phố nên cậu ta ít về làng, lần này về là vì mừng lễ tốt nghiệp sau khi thi đại học, nên cậu ta không biết nguyên tắc này được đặt ra có bao điều cấm kỵ.

Tôi còn nhớ hồi học tiểu học, trời mưa to, tôi định mở cửa sổ ra nghịch thì bị bố tôi đá/nh suýt ch*t.

Từ đó trở đi, mỗi khi trời mưa tôi không dám nhắc đến từ “cửa”.

Thấy tôi chưa trả lời tin nhắn, Thất Khôi tức gi/ận: “Uổng công cậu là bạn thân với Tần Yên, ngày mai cậu ấy đi du học nước ngoài rồi, đã nói là không say không về, ngay cả tiệc chia tay cậu cũng không đến, bạn bè kiểu gì đấy?”

Tôi và Tần Yên là bạn cùng bàn, Thất Khôi thích cô ấy, nên đi đâu chúng tôi cũng đưa cô ấy đi cùng, lâu ngày rồi thành bạn thân.

Gia đình của Tần Yên rất giàu có, bình thường chúng tôi cũng nhận được khá nhiều quà từ cô ấy, đi chơi thì hầu như do cô ấy mời.

Tôi do dự mấy phút cuối cùng cũng đồng ý đi dự tiệc với Thất Khôi.

Tôi luôn cảm thấy mình được thần linh che chở, bởi vì từ khi còn nhỏ, mỗi khi gặp nguy hiểm đều sẽ được giải quyết một cách khó hiểu.

Những con m/a nước trong làng lẽ ra không thể làm tổn thương được tôi.

Mười giờ tối, sau khi ông bà đi ngủ, tôi lẻn ra ngoài gặp Tề Huy.

Vừa đóng cửa lại, ngọn đèn dầu trong góc chợt tắt.