Tôi kế thừa cửa hàng làm vàng mã của ông nội. Tổ tiên để lại quy tắc, khi kiệu m/áu từ giếng lên, nhất định phải làm một chú rể giấy để kết âm hôn, nếu không sẽ gặp đại họa.

Tôi vừa lấy dụng cụ ra, trưởng thôn đã dẫn người đến đ/ập cửa nhà tôi, ông ta cảnh cáo tôi, chiếc kiệu hoa này có thể bảo hộ thôn xóm giàu có ba đời, ai dám làm người giấy phá phong thủy, sẽ dùng m/áu của người đó để tế kiệu!

"Thằng Trần Bì, mày dám làm thử một con người giấy xem!" Trưởng thôn Vương Phú Quý chỉ thẳng vào mặt tôi, nước bọt văng tung tóe.

"Mày mà dám động vào, tao sẽ cho mày nằm trong qu/an t/ài giống như ông nội mày!"

Phía sau ông ta là mấy người dân vạm vỡ, tay cầm cuốc và xẻng, vây kín cửa hàng vàng mã của tôi.

Cha mẹ tôi mất sớm, là ông nội nuôi tôi lớn. Trước khi lâm chung, ông nắm ch/ặt tay tôi, thều thào: "Bì à, nhớ kỹ, nghề của nhà họ Trần ta là để kính q/uỷ thần, an âm dương, không phải để cầu phú quý cho người sống. Cái thứ trong giếng đó, nếu nó ra ngoài, nhất định phải tìm cho nó một chàng rể rồi đưa đi, nếu không... cả thôn đều xong đời." Ông chưa kịp nói hết câu đã tắt thở.

Lúc đó tôi chỉ coi đó là lời lẩm bẩm của người già.

Không ngờ, lời ấy lại thành sự thật.

Tôi nhìn đám người trong thôn bị lòng tham che mờ mắt, trong lòng lạnh toát.

"Trưởng thôn, quy tắc của tổ tiên không thể phá. Cái thứ trong kiệu đó không phải là loại thiện lương gì, không đưa đi sẽ xảy ra chuyện lớn."

Vương Phú Quý cười lạnh một tiếng, đ/á một cước vào cánh cửa nhà tô:

"Bớt nói nhảm đi! Cái thứ quy tắc chó má gì, có bằng tiền thật vàng thật không? Tao nói cho mày biết, cái kiệu m/áu đó là thần tài của thôn ta. Ai dám c/ắt đường tài lộc của chúng ta, tao sẽ c/ắt đường sống của nó trước!"

Con trai ông ta là Vương Nhị Cẩu ở bên cạnh thêm dầu vào lửa: "Bố à, nói nhiều với thằng nhãi này làm gì, nó chỉ gh/en tị với việc thôn ta sắp phát tài thôi! Theo con thấy, trói nó lại, ném xuống giếng tế kiệu, đảm bảo thần tài nương nương sẽ càng vui hơn!"

Thôn dân hùa theo, từng người một mắt sáng rực, như thể tôi đã trở thành hòn đ/á ngáng đường phát tài của họ.

Tôi nắm ch/ặt con d/ao khắc giấu trong tay áo.

Nghề làm vàng mã này, không chỉ có thể làm người giấy, mà còn có thể thấy m/áu.

Đúng lúc này, thằng b/éo bạn thân từ nhỏ của tôi chen vào đám đông, nó lo lắng kéo tôi lại: "Anh Bì, đừng nóng gi/ận, quân tử không ăn thiệt trước mắt."

Nó quay sang cúi đầu khom lưng với Vương Phú Quý: "Trưởng thôn, ông bớt gi/ận, Trần Bì nó chỉ là một khúc gỗ thôi, để tôi khuyên nó."

Vương Phú Quý kh/inh miệt liếc nhìn tôi.

"Tao không cần biết mày khuyên hay đ/ấm, hôm nay tao nói thẳng ở đây. Kiệu m/áu sẽ được thờ ở từ đường, ai dám đến gần, đ/á/nh g/ãy chân! Trần Bì, nếu mày biết điều thì ngoan ngoãn đ/ốt hết cái đống đồ mã của mày đi, sau này an phận sống qua ngày. Nếu không biết điều..." Ông ta làm động tác cứ// a cổ. "Sẽ dùng m/áu của mày để khai quang cho thần tài nương nương!"

Nói xong, ông ta dẫn người hùng dũng rời đi.

Thằng b/éo lo lắng nhìn tôi: "Anh Bì, giờ làm sao đây? Đám người này đi/ên hết rồi."

Tôi nhìn về phía từ đường, nơi đã được thôn dân dùng vải đỏ quây lại, mơ hồ có thể nhìn thấy hình dáng chiếc kiệu m/áu.

Gió đêm thổi qua, tôi dường như nghe thấy một tiếng khóc của người phụ nữ, lúc có lúc không.

Tôi trầm giọng nói: "Bọn họ đi/ên rồi, tôi không thể đi/ên theo. Tối nay, tôi phải làm cho ra chàng rể giấy."

Thằng b/éo sợ đến mặt trắng bệch: "Anh Bì, mày không muốn sống nữa à? Trưởng thôn đã nói rồi, ai dám đến gần từ đường sẽ bị đ/á/nh g/ãy chân!"

Tôi lôi ra từ góc tường một cái rương gỗ cũ phủ đầy bụi.

“Ai bảo tôi phải đến từ đường?”

Mở rương ra, bên trong là cả bộ đồ nghề ông nội để lại, còn có một xấp giấy bản đã ngả màu vàng.

Đây là nghề thủ công truyền lại từ đời ông cố.

Tre dùng phải là loại trúc tía mọc ở mặt âm của ngọn núi sau, giấy phải là giấy bản ngâm qua nước gạo nếp, quan trọng nhất là nan tre dùng để làm người giấy thế mạng phải ngâm trong m/áu người đủ bốn mươi chín ngày.

Ông nội nói, người giấy như vậy mới có thể thông linh, mới có thể lừa được những thứ khó chơi.

Tôi lấy đồ nghề ra, thằng b/éo đứng bên cạnh xem mà kinh h/ồn bạt vía.

“Anh Bì, anh định làm thật hả?”

“Không thì sao? Chờ đàn ông cả thôn bị con dâu mới kia mê hoặc hết à?”

Tay tôi không ngừng làm, vót tre, uốn nan, dựng khung xươ/ng, nghề ông nội dạy tôi một ngày cũng không quên.

Thằng b/éo thấy tôi đã quyết tâm, thở dài một tiếng, bắt đầu giúp tôi làm phụ.

“Bì… anh Bì, sao tôi thấy trong nhà càng ngày càng lạnh thế?”

Thằng b/éo xoa xoa cánh tay, răng đ/á/nh vào nhau cầm cập.

Tôi cũng cảm thấy được.

Rõ ràng là đêm hè, mà trong cửa hàng lại như mở hầm băng.

Một luồng khí lạnh lẽo từ khe cửa chui vào. Trên giấy dán cửa sổ, mơ hồ in một bóng hình thướt tha màu đỏ, thoáng qua.

“Là ả! Ả đã không đợi được nữa rồi.”

Tôi tăng nhanh tốc độ tay, mồ hôi to như hạt đậu lăn xuống trán nhỏ lên nan tre.

Thằng b/éo sợ đến mức trốn sau lưng tôi, giọng nói r/un r/ẩy.

“Ả… Ả có phải đang ở bên ngoài không?”

Tôi khẽ quát: “Đừng lên tiếng, giữ vững tinh thần.”

Tôi lấy từ trong ng/ực ra một lá bùa vàng, cắn rá/ch đầu ngón tay, vẽ lên trên một đạo trấn trạch chú, dán lên cửa.

Khí lạnh bên ngoài cửa dường như bị ngăn lại một chút, nhưng rất nhanh, một trận âm thanh chói tai, cào x/é cánh cửa vang lên.

Két… Két…

Giống như móng tay phụ nữ, từng chút từng chút, cào vào tim tôi và thằng b/éo.

Thằng b/éo sắp khóc đến nơi rồi.

“Anh Bì, ả sắp vào rồi.”

Gân xanh trên trán tôi nổi lên, con d/ao khắc trong tay xoay chuyển nhanh chóng, bắt đầu vẽ mặt cho người giấy, đây là bước quan trọng nhất. Tỷ lệ ngũ quan, thần thái biểu cảm, đều quyết định người giấy này có thể làm giả giống thật hay không.