Gió đêm rất mạnh, thổi chiếc sơ mi trên người cậu ấy phần phật, phía xa có tiếng động cơ của một chuyến bay vừa hạ cánh, còn ánh đèn trên đường băng kéo dài tới tận cuối màn đêm.

“Chỗ này.”

Mục Dã lên tiếng.

“Tôi từng đứng ở đây rất nhiều lần.”

Tôi nhìn bóng lưng cậu ấy, không hiểu rốt cuộc Mục Dã muốn nói gì.

“Từ căn hộ tới đây, đi taxi ba mươi phút, tiền xe 50 tệ.”

“Khi đó trong người tôi có 50 tệ.”

“Vé máy bay vài nghìn tệ, tôi cũng có.”

“Nhưng tôi không biết muốn ra nước ngoài phải xin visa.”

Cậu ấy ngừng lại, khóe môi kéo ra một nụ cười tự giễu.

“Tôi chẳng biết gì cả. Không biết hộ chiếu là gì, không biết visa phải chờ bao lâu, cũng không biết cậu đã đi đâu.”

“Tôi tới hỏi bạn cậu. Họ nói cậu sang Pháp, nhưng chẳng ai biết cậu ở thành phố nào.”

“Tôi ở đất nước xa lạ đó suốt hai mươi ba ngày.”

“Không biết ngôn ngữ, không đọc được biển báo, cũng chẳng hiểu người khác đang nói gì. Ví tiền bị tr/ộm, tôi ngồi cả đêm trong đồn cảnh sát.”

“Cảnh sát hỏi gì tôi cũng không trả lời được.”

Mắt tôi bắt đầu cay lên.

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó, tôi nhìn thấy cậu.”

Tôi c.h.ế.t lặng.

Mục Dã nhìn tôi.

“Ở một quán cà phê tại Montmartre. Cậu ngồi cùng mấy người bạn, nói nói cười cười. Tóc dài hơn một chút, da trắng hơn trước, mặc một chiếc áo khoác màu nâu camel mà tôi chưa từng thấy.”

Tôi nhớ ngày hôm đó.

Đó là mùa xuân ở Paris.

Bạn bè từ trong nước sang thăm, chúng tôi ngồi trong một quán cà phê ở Montmartre, ánh nắng rất đẹp, tôi cũng cười rất lớn.

“Cậu...”

“Tôi không gọi cậu.”

Mục Dã nói.

“Tôi đứng bên kia đường hai mươi phút, sau đó m/ua vé máy bay về nước.”

“Tại sao?”

“Bởi vì cậu đang cười.”

“Cậu cười vui như vậy, tôi không muốn làm phiền.”

Cổ họng tôi bắt đầu nghẹn lại.

“Tại sao... lại đi tìm tôi?”

“Đương nhiên là bởi vì tôi thích cậu.”

Tôi lập tức ngẩng đầu.

“Bớt nói nhảm! Rõ ràng cậu từng nói không thích tôi, cũng không phải yêu!”

Mục Dã sửng sốt, sau đó lập tức cau mày.

“Tôi nói câu ấy lúc nào?”

“Hôm Tiểu Trần tỏ tình với cậu, tôi đứng sau giàn hoa t.ử đằng nghe thấy.”

Biểu cảm của Mục Dã lập tức thay đổi.

Cậu ấy im lặng rất lâu, tới khi mở miệng lần nữa, giọng đã mang theo chút nghiến răng nghiến lợi.

“Khương Minh Viễn.”

“Ngày hôm ấy, tại sao cậu không nghe hết?”

“Tôi nghe hết rồi mà...”

“Không.”

Mục Dã bước tới một bước, đứng rất gần tôi, gần tới mức tôi có thể nhìn thấy những cảm xúc đang cuộn trào sâu trong đáy mắt.

“Cậu bỏ sót câu cuối cùng.”

“Câu cuối cùng?”

“Tôi nói với cậu ta...”

Mục Dã ngừng lại một chút.

“Người có thân phận như tôi không có tư cách nói yêu. Nhưng tôi đang cố gắng trở thành người xứng với cậu. Đợi tới ngày đó, tôi sẽ tự miệng nói cho cậu biết.”

Gió dường như ngừng lại.

Cả thế giới yên tĩnh tới mức chỉ còn tiếng tim đ/ập.

“Hai năm qua tôi vẫn luôn cố gắng khởi nghiệp.”

Mục Dã nói từng chữ một, giống như những lời ấy đã bị giấu trong lòng quá lâu, đến tận hôm nay mới cuối cùng có cơ hội nói ra.

“Bây giờ công ty cuối cùng cũng đi đúng quỹ đạo, tôi cuối cùng cũng có thể đứng ở vạch xuất phát của cậu, cuối cùng cũng có tư cách nói với cậu rằng tôi thích cậu.”

Mục Dã cúi xuống, trán chạm vào trán tôi, hơi thở của hai người hòa lẫn vào nhau.

Thứ nóng hổi trong hốc mắt cuối cùng cũng không giữ được nữa, chậm rãi lăn xuống.

“Cậu... từ bao giờ...”

“Có lẽ là ngày cậu bảo tôi đừng coi mình rẻ mạt như thế.”

“Cũng có thể là ngày cậu đứng trước người tôi quan tâm nhất, giúp tôi giữ lại lòng tự trọng.”

“Hoặc có lẽ là lúc tôi đ/au khổ nhất, cậu vẫn ở bên.”

“Không nhớ rõ nữa.”

Mục Dã nhìn tôi thật lâu rồi khẽ nói:

“Có khi ngay từ cái nhìn đầu tiên.”

Cậu ấy cúi đầu hôn tôi.

Nụ hôn này hoàn toàn khác với tất cả những lần trước.

Không phải giao dịch.

Không phải đòi hỏi.

Cũng chẳng phải chiếm hữu.

Mà là sự cẩn thận nâng niu, là trân trọng tới tận đáy lòng, là cảm giác chắc chắn sau một cuộc chia lìa quá dài rằng cuối cùng người ấy vẫn thật sự đứng ngay trước mặt mình.

Tôi túm cổ áo sơ mi của Mục Dã, nước mắt lem nhem khắp mặt.

“Mục Dã, đồ ng/u này! Mẹ kiếp, cậu không có miệng à? Thích tôi thì sao không nói sớm!”

Mục Dã khẽ bật cười, dùng ngón tay cái lau nước mắt trên mặt tôi.

“Xin lỗi.”

Ngày thứ ba sau khi gặp lại, Mục Dã chuyển vào căn hộ của tôi.

Cuộc sống chung chẳng khác một năm trước là bao.

Nhưng dường như chỗ nào cũng khác.

Khác biệt lớn nhất chính là Mục Dã trở nên cực kỳ lắm lời.

Tôi không đi dép, cậu ấy quản.

Tôi vứt quần áo lung tung, cậu ấy quản.

Tôi nằm trên giường ăn đồ ăn, cậu ấy vẫn quản.

Tôi bực tới mức đ/á một cái.

“Sao cậu càng ngày càng giống bà mẹ già vậy?”

Mục Dã bị tôi đ/á lệch sang bên một chút rồi lại bình thản đứng thẳng.

“Nằm trên giường ăn rất dễ bị trào ngược dạ dày thực quản.”

“Đừng quản tôi!”

Cậu ấy cưỡng ép kéo tôi ngồi dậy, nhét một chiếc gối tựa sau lưng.

“Dựa vào đây rồi ăn.”

Tôi hừ một tiếng.

Vài phút sau, Mục Dã bưng một ly sữa nóng đặt trước mặt.

“Uống xong rồi hãy ăn đồ cay, nếu không hại dạ dày.”

Tôi nhìn ly sữa, đột nhiên nhớ lại chuyện trước đây.

Có một lần tôi đ/au dạ dày, nửa đêm co ro trên sofa toát mồ hôi lạnh, Mục Dã chẳng nói gì, chỉ mặc quần áo rồi đi ra ngoài.

Tôi còn tưởng cậu ấy chê tôi phiền, trong lòng đã m/ắng cậu ấy không biết bao nhiêu lần.

Kết quả hai mươi phút sau, Mục Dã quay lại, trong tay cầm túi của hiệu th/uốc, trên trán lấm tấm mồ hôi, trời lạnh như thế mà chỉ mặc một chiếc áo khoác mỏng.

Cậu ấy pha t.h.u.ố.c rồi đưa tới miệng tôi, trên mặt vẫn là vẻ lạnh tanh quen thuộc.

Tôi từng hỏi tại sao lại làm những việc này, rõ ràng tôi đâu yêu cầu cậu ấy chăm sóc.

Khi đó Mục Dã chỉ đáp:

“Cậu trả tiền rồi.”