Tôi đã qua ba mươi, thành thật mà nói đây là lần đầu tiên tôi chứng kiến cảnh tượng kinh t/ởm đến vậy, dù xem lần thứ hai vẫn cảm thấy toàn thân nổi gai ốc.

Nhưng đây cũng là bản năng con người, người bình thản trước cảnh này mới đ/áng s/ợ.

Ngoài th* th/ể rơi xuống ở cửa, đống "thịt nát" dưới sàn còn có thể nhận diện được là ba người: một cụ già, một phụ nữ và một đứa trẻ. Còn người đàn ông thì đầu lìa khỏi thân.

Lòng tôi chùng xuống, liếc nhìn tủ giày gần cửa - rõ ràng đây là gia đình bốn người.

Trương Giản giẫm lên vũng m/áu dưới chân phát ra tiếng nhầy nhụa. Cậu ta thở gấp nhìn tôi, ch/ửi thề một câu: "Cái thằng ch*t ti/ệt này, h/ận th/ù gì mà lớn thế!"

Tôi nhìn những vệt m/áu b/ắn tung tóe khắp tường và sàn nhà. Đồ đạc và sàn nhà gần như không còn nhận ra màu sắc ban đầu, căn phòng như chiếc ly thủy tinh ngâm trong m/áu.

Có hàng trăm cách gi*t người, nhưng h/ủy ho/ại th* th/ể đến mức này thì phải là mối th/ù sâu nặng lắm.

"Căn cứ vào mức độ phân hủy và thời điểm nhận tin báo, dự đoán thời điểm t/ử vo/ng khoảng bảy ngày trước." Vị bác sĩ pháp y già hơn tôi tuổi tỏ ra bình tĩnh hơn nhiều so với lũ trẻ mới vào nghề.

Ông chỉ đạo chúng tôi chụp ảnh hiện trường rồi tiến hành tách ba th* th/ể dính vào nhau.

Th* th/ể phân hủy lâu ngày lại ngâm trong m/áu, thịt trên mặt nhão nhoét chỉ còn thấy lòng trắng mắt lộn ngược. Quần áo cả ba người nhuộm đỏ, lộ ra những vết ch/ém sâu hoắm.

Đứa trẻ khoảng bảy tám tuổi dính ch/ặt vào người phụ nữ trong tư thế úp mặt. Khi bác sĩ pháp y lật hai th* th/ể sang, bụng người phụ nữ bỗng phồng căng - Rồi ruột gan trong bụng tuôn ra ồ ạt như vòi nước mở to.

Trương Giản không chịu nổi nữa, đẩy máy ảnh vào tay tôi rồi chạy vụt ra ngoài.

Tôi nhìn đống n/ội tạ/ng lổn nhổn dưới sàn, vội vàng quay mặt đi.

"Trời nóng, thịt dính lại với nhau, kéo nhẹ là rá/ch ngay." Vị bác sĩ già đeo kính lão, giờ tháo ra treo trước ng/ực, có lẽ cũng không muốn nhìn rõ cảnh tượng kinh dị này.

Tôi chụp vài kiểu ảnh, không dám nhìn thẳng vào ống kính, rồi bước đến chỗ th* th/ể người đàn ông.

Th* th/ể không đầu càng gây ám ảnh hơn.

Bác sĩ pháp y thấy mặt tôi tái mét, lấy tấm vải phủ lên: "Cũng là vết ch/ém, còn vết thương chí mạng thì phải đưa về đội mổ khám nghiệm mới x/á/c định được."

"Lúc tôi mới đến, th* th/ể bị treo lên."

Tôi chỉ lên chiếc đèn chùm trên trần. Phía trên, cái đầu lắc lư trong bóng tối giữa những bóng đèn, ánh mắt mờ ảo như đang nhìn xuống.

Nói ra thì x/ấu hổ, một gã đàn ông ba mươi tuổi như tôi cũng suýt đái ra quần vì cái nhìn đó.

Hồi đi học tôi từng đọc câu: nỗi sợ thường đến từ những thứ quen thuộc trong cuộc sống. Như đa số người không sợ q/uỷ dữ nhưng lại sợ trò gọi bút tiên. Khi nỗi kh/iếp s/ợ gắn với vật dụng hàng ngày, nó dễ trở thành ám ảnh khôn ng/uôi.

Th* th/ể được đưa vào túi liệm. Mấy nhân viên kỹ thuật vất vả mãi mới gỡ được cái đầu xuống.

Tôi hít một hơi th/uốc dài để đ/è nén cảm giác buồn nôn, đi quanh phòng quan sát.

Những căn nhà cấp bốn cũ kỹ này thường do người già tự xây, cho thuê với giá vài trăm nghìn một tháng.

Căn phòng được ngăn đôi bằng cửa kính. Bàn ghế xếp san sát, chiếc bàn nhỏ để thớt và chảo rán đặt ngay đối diện cửa sổ.

"Đội trưởng Trình, hỏi qua thì được biết gia đình bốn người này thuê nhà ở đây mấy năm rồi."

Trương Giản lúc này đã đỡ xanh mặt, vừa mở cửa sổ vừa nói: "Tiền nhà đóng đều đặn, cả nhà ít khi ra ngoài, không có th/ù oán với ai. Đứa bé hình như... trí n/ão không được bình thường."

Tôi không đáp, quay lại nhìn chiếc cặp sách đỏ treo ở cửa, trên đó gắn huy hiệu trường học. Trong đó chỉ có hai cuốn vở bài tập.

"Thời điểm t/ử vo/ng khoảng tối bảy ngày trước... tầm bảy giờ hơn."

"Trời ạ đội trưởng Trình, th* th/ể đều đã mang đi rồi mà anh còn nhìn ra... ối!"

Tôi cuộn cuốn vở đ/ập nhẹ lên đầu cậu ta, lật trang có chữ viết đưa ra trước mặt: "Nghiêm túc chút. Xem đi."

Trên vở là nét chữ trẻ con ngây ngô, phía dưới ghi rõ ngày tháng: 18/6 Phụ huynh đã kiểm tra.

"Cặp sách treo gọn gàng thế này, hoặc là xong bài sớm nên cất đi, hoặc là đi học về chưa mở ra. Mà phụ huynh đã ký rồi, chắc chắn là trường hợp đầu."

Học sinh tiểu học tan học lúc sáu giờ, về nhà làm bài xong chí ít cũng sau bảy giờ.

"Rốt cuộc là con thú nào đã làm chuyện này? Cả nhà bốn người mà không tha một ai!"

Tôi lặng thinh, dập tắt điếu th/uốc. Ngoái đầu nhìn lại, trên bàn phòng khách có tấm ảnh gia đình - bốn đôi mắt đang mỉm cười nhìn tôi.

Trong khoảnh khắc, hình như có thứ gì đó thoáng qua trước mắt tôi. Một cơn rùng mình vô cớ ập đến.