Tôi bị cơn đ/au đá/nh thức.

Phía sau gáy truyền đến một cơn đ/au âm ỉ, trong miệng toàn là vị sắt gỉ.

Mở mắt ra, đ/ập vào mắt là ánh đèn LED trắng dã trên trần nhà, chói đến mức hốc mắt tôi cay xè.

Tôi nghiêng đầu, thấy Thẩm Việt đang tựa vào góc tường cách đó ba mét.

Chiếc áo vest của anh ấy nhăn nhúm không ra hình th/ù gì, trên trán có một vệt m/áu vẫn còn chưa khô hẳn.

Anh ấy cũng tỉnh rồi.

Chúng tôi nhìn nhau hai giây.

Biểu cảm của anh ấy từ ngơ ngác chuyển sang lạnh lùng, toàn bộ quá trình không quá một nhịp thở.

Tôi vịn tường ngồi dậy, đảo mắt nhìn quanh một vòng — bốn bức tường trắng xóa, không có cửa sổ, không có tay nắm cửa, trên trần nhà gắn một lỗ thông gió đang kêu o o.

Giữa phòng đặt hai chai nước khoáng và hai miếng bánh lương khô.

Trên tường treo một cái màn hình, đang tắt ngóm.

Thẩm Việt đứng dậy, phủi bụi trên ống quần rồi đi đến trước màn hình gõ hai cái.

Không có phản ứng.

Anh ấy quay người nhìn tôi, giọng điệu lạnh nhạt như đang ký hợp đồng: "Nhớ lại xem lần cuối cùng là gì."

Tôi li/ếm đôi môi khô nứt nẻ: "Ký xong giấy tờ, bước ra khỏi văn phòng luật sư, có người bịt miệng mũi tôi từ phía sau."

Đáy mắt anh ấy thoáng qua tia gì đó, nhưng rất nhanh đã bị đ/è xuống: "Giống tôi."

Vậy là chúng tôi bị người ta b/ắt c/óc đến đây.

Đúng vào đêm chúng tôi vừa ký xong đơn ly hôn.

Thật mẹ nó lãng mạn.

Tôi vừa định mở miệng nói chuyện, màn hình đột nhiên sáng lên.

Nền trắng chữ đen, từng dòng từng dòng hiện ra:

[Chào mừng đến với mật thất đếm ngược.]

[Quy tắc như sau—]

[Cứ mỗi sáu tiếng sẽ làm mới nhiệm vụ một lần, hoàn thành sẽ nhận được phần thưởng vật phẩm.]

[Ba ngày liên tiếp thất bại nhiệm vụ, lượng oxy trong phòng sẽ về không.]

[Lượng oxy hiện tại: 100%.]

[Nhiệm vụ đầu tiên sẽ được công bố sau sáu mươi giây.]

Tôi chằm chằm nhìn con số đếm ngược trên màn hình, tim bắt đầu đ/ập nhanh.

Thẩm Việt đứng cách tôi hai bước chân, tôi có thể ngửi thấy mùi pheromone hương tuyết tùng còn vương lại trên người anh ấy — nhạt đến mức gần như không còn, nhưng đủ để khiến tuyến thể sau gáy tôi hơi tê dại.

Ba năm hình thành phản xạ cơ bắp, không phải cứ ký một tờ giấy là có thể xóa sạch được.

Đồng hồ đếm ngược về không.

Màn hình làm mới.

[Nhiệm vụ 1: Hôn đối phương mười giây.]

[Hoặc: Tự bẻ g/ãy một cái xươ/ng sườn.]

[Thời hạn hoàn thành: Ba mươi phút.]

[Phương thức kiểm tra: Cảm biến nhiệt + giám sát sóng âm. Môi phải áp sát hoàn toàn, nếu tách ra giữa chừng sẽ tính lại từ đầu.]

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó, cảm thấy có lẽ mình vẫn chưa tỉnh ngủ.

Thẩm Việt nghiêng mặt nhìn tôi.

Ánh mắt đó tôi quá quen thuộc.

Trước đây khi nhìn đối thủ cạnh tranh trên thương trường, anh ấy cũng mang vẻ mặt này — mang theo sự chán gh/ét và đá/nh giá đầy kiềm chế.

Anh ấy nghiến răng, yết hầu chuyển động một chút, giọng nói rất thấp: "Cậu chọn đi."