Gió bên bờ sông thổi vào người đ/au buốt. Tôi đứng ở đầu cầu, đột nhiên không biết phải đi đâu. Phía trước là người cậu tôi vừa trùng phùng đã tuyên án t//ử h/ình cho tôi. Phía sau là chiếc xe giao đồ ăn đã tiễn đưa vô số người ch*t.

"Ngày mai cháu sẽ ch*t." Chu Tử Dương lặp lại lần nữa.

"Cháu biết rồi."

Tôi bình tĩnh hơn cả chính mình tưởng tượng. Có lẽ vì những ngày qua đã chứng kiến quá nhiều sinh ly tử biệt, nên sự sống ch*t của bản thân cũng chỉ là một vòng lặp nhỏ bé trong đó mà thôi.

Chu Tử Dương thấy tôi bình thản như vậy thì bắt đầu sốt ruột. Cậu ấy lấy điện thoại ra, mở một ứng dụng. Giao diện quen thuộc đó khiến tôi gi/ật mình. Đây chẳng phải là nền tảng giao đồ ăn kia sao? Nhưng giao diện có chút khác biệt, trên đó không phải tình trạng shipper giao hàng, mà là danh sách đơn hàng dài vô tận. Trong cột "Chưa hoàn thành" liệt kê dày đặc các sự kiện của vài năm tới.

Trần Giai Di, nguyên nhân t/ử vo/ng: t/ai n/ạn xe hơi, địa điểm: trước cổng tiểu học số 1, thời gian: 17:30 ngày 20/9.

Lưu Vi, nguyên nhân t/ử vo/ng: bị đá/nh ch*t, địa điểm: ngõ toàn, thời gian: 23:28 ngày 21/9.

Đây đều là đơn hàng của những người sắp ch*t trong tương lai. Tôi còn thấy cả danh sách "Đã hoàn thành", đơn hàng tôi giao cho Nguyệt Nguyệt vài ngày trước nằm trong đó, và cả đơn của sếp Vương Đại Vệ nữa.

"Cậu... cậu là..." Tôi trợn tròn mắt.

"Cậu là quản trị viên đơn hàng của nền tảng này."

Chu Tử Dương thở dài. Cậu ấy kể rằng năm đó, để nuôi gia đình và trả n/ợ cho bố tôi, cậu và mẹ tôi đã tìm đủ mọi cách, nhưng vì học vấn và năng lực hạn chế, những công việc lương cao đều từ chối họ. Cho đến khi họ tìm thấy công ty giao đồ ăn này trên một nền tảng tuyển dụng.

Mẹ tôi ứng tuyển làm shipper, còn cậu ấy chịu trách nhiệm quản lý và phân phát đơn hàng. Họ từng nghĩ đó chỉ là một nền tảng bình thường, không ngờ đối tượng phục vụ của công ty này đều là những người ch*t do t/ai n/ạn. Nền tảng sẽ tạo đơn hàng t/ử vo/ng, cử người đến diễn tập cái ch*t để đảm bảo linh h/ồn ch*t trước, ngày hôm sau dù bản thân có muốn phản kháng hay xảy ra sự cố, thể x/ác cũng sẽ vô thức lao đến cái ch*t. Tức là đảm bảo tất cả những kẻ đáng ch*t đều phải ch*t.

Nhưng làm nghề buôn b/án cái ch*t sao được? Họ từng muốn nghỉ việc, nhưng vì đã ký hợp đồng mười năm và lương quá cao, họ đành tiếp tục. Cho đến một ngày, cậu ấy tìm thấy tên tôi trong danh sách đơn hàng.

"Mẹ cháu vô cùng hối h/ận vì đã ứng tuyển vào công ty này, bà và cậu đã luôn tìm cách c/ứu cháu."

"Cháu biết đấy, những ai đã vào danh sách đơn hàng đều sẽ ch*t đúng thời gian trên đó."

"Nhưng chúng ta không bỏ cuộc. Mẹ cháu với tư cách là shipper đã cố gắng c/ứu họ, còn cậu thì xem trước danh sách rồi dùng danh nghĩa 'xem bói' để báo tin cho họ, hy vọng họ có ý thức né tránh, nhưng tất cả đều thất bại."

Chu Tử Dương thở dài, mắt đỏ hoe khi nhắc đến mẹ tôi. "Sau này cậu biết được từ bạn gái Lưu Đình Tuệ rằng em gái cô ấy là Đình Vũ hay ra ngoài đêm khuya, đoán là cô ấy cũng làm shipper, nên đã tìm cách hợp tác để nhờ cô ấy giúp tìm cách c/ứu cháu." Cậu ấy nói. "Nhưng cô ấy có vẻ luôn nhát gan sợ hãi, chẳng làm được gì cả."

Tôi cười khổ, kể lại chuyện Đình Vũ đã phản sát mẹ tôi và thay thế bà như thế nào.

"Cái gì?! Chị ấy ch*t như vậy sao??"

Cậu ấy không thể tin nổi, người mềm nhũn dựa vào lan can. Tôi vừa định an ủi thì cậu ấy đột nhiên mở mắt, ánh nhìn lóe lên.

"Khoan đã, thế mạng... Chỉ cần có người ch*t thay cho cháu là cháu có thể sống, phải không?" Cậu ấy lẩm bẩm, "Đúng rồi, chẳng phải cậu cũng sống sót nhờ cách đó sao?"

"Cậu... cậu muốn làm gì?"

Một dự cảm chẳng lành nảy sinh, tôi chưa kịp hỏi tiếp thì thấy cậu ấy đã vội vã rời đi.

Cả ngày hôm đó tôi như người mất h/ồn. Cho đến tối, tôi đến cổng khu chung cư, ngồi vào xe, lòng ngổn ngang trăm mối. Lần này chắc mình ch*t thật rồi nhỉ? Lần trước cứ tưởng c/ứu được mình, hóa ra chỉ là tự thông minh. Vậy lần này thì sao? Mình sẽ ch*t thế nào?

Cửa xe nhanh chóng bị kéo mở. Qua gương chiếu hậu, gương mặt giống hệt tôi lần này tôi nhìn thấy rõ mồn một.

【Cửa hàng đã nhận đơn, vui lòng x/ác nhận thông tin đơn hàng.】

Nguyên nhân t/ử vo/ng là rơi từ trên cao, địa điểm là tầng thượng tòa nhà Trung tâm.

Tôi tắt màn hình điện thoại, cúi đầu. Ngày mai công ty sắp xếp tôi lên sân thượng chụp ảnh cho khách, không ngờ lại ch*t ở đó.

Nếu là shipper khác, tôi có thể bắt chước cách Đình Vũ năm xưa phản sát mẹ tôi để bắt họ ch*t thay, nhưng giờ đây, chính tôi đang tự tiễn mình.

Nếu tôi để "tôi" gi*t tôi, liệu sẽ ra sao? Tôi có thể đá/nh cược không? Hay là tôi đi tìm một người qua đường để ch*t thay mình?

Tôi đi/ên cuồ/ng lắc đầu. Không được, tôi không làm nổi. Những linh h/ồn tôi đã tiễn đưa mỗi đêm đều nhìn tôi trong mơ, tôi không thể mang thêm bất cứ ai nữa.

Ngay khi tôi đã quyết tâm và chuẩn bị khởi động xe, cửa xe bị kéo mở từ bên ngoài. Chu Tử Dương đứng đó.