Cậu luôn có thể cười, dùng giọng điệu nhẹ nhàng nhất để nói ra những lời khiến người ta rợn sống lưng.

Chỉ cần nhắm mắt lại, trong đầu tôi đều là cảnh cậu bẻ g/ãy chân tôi, nh/ốt tôi vào hồ nước.

Cậu còn có một thói quen khiến tôi khó chịu đến cực điểm — không thích mặc quần.

Mỗi lần tôi quay mặt đi không dám nhìn, yêu cầu cậu mặc đồ đàng hoàng, cậu luôn rất hùng h/ồn nói:

“Tôi là giao nhân, là cá! Mặc quần sẽ bị rá/ch. Anh từng thấy con cá nào mặc quần chưa?”

“Nhưng giờ em đang ở hình dạng con người mà! Có thể…”

“Không thể!”

Cậu c/ắt ngang tôi.

“Ở nhà mình, tôi muốn mặc thế nào thì mặc. Trước bảy tuổi tôi vốn chẳng mặc quần áo, cả ngày ngâm trong hồ cho người ta ngắm. Tôi là cá hoang, quen rồi. Mấy năm đại học gò bó ch*t tôi, khó khăn lắm mới về được, đương nhiên phải thoải mái chứ!”

Tôi: “…”

Đây rốt cuộc là kiểu giáo dục gia đình gì vậy?

Đứa trẻ bảy tuổi có thể kh/ỏa th/ân ngâm trong hồ cho người ta thưởng lãm sao?

Một suy nghĩ đ/áng s/ợ chợt lóe lên: có lẽ chính sự méo mó của gia đình nguyên sinh đã tạo nên tính cách cố chấp hiện tại của cậu.

“Em định nh/ốt tôi đến bao giờ?”

Tôi ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt cậu.

Mạch Phi Trình chớp đôi mắt vô tội, giọng nhẹ tênh:

“Qua hai ngày nữa em trai tôi về. Đến lúc đó tôi giới thiệu gia đình cho anh nhé?”

Tôi không từ chối, cũng không đồng ý.

Vì ở đây, tôi vốn chẳng có quyền lựa chọn.

Hai ngày sau, tôi xuống lầu định uống trà, từ xa đã thấy một người ngồi xổm bên bàn trà.

Người đó nhỏ hơn Mạch Phi Trình một chút, đang vừa gõ mạnh vào khúc gỗ trên bàn vừa cáu kỉnh lẩm bẩm:

“A a a! Tức ch*t đi được! Cái thứ q/uỷ quái gì vậy, sao khắc mãi không được?!”

Khoảnh khắc cậu ta ngẩng đầu lên, tôi lập tức nhận ra gương mặt giống Mạch Phi Trình đến bảy tám phần.

Trong lòng hoảng hốt, tôi quay người định lẻn lên lầu.

Kết quả trượt chân suýt ngã.

“Ai ở đó? Anh là ai?”

Cậu ta cảnh giác đứng dậy, tay vẫn cầm một bức tượng gỗ chưa rõ hình dạng.

Tôi lúng túng đứng thẳng, phủi bụi trên quần áo:

“Ờ… tôi là…”

Câu nói mắc kẹt nơi cổ họng.

Tôi nên giới thiệu mình thế nào?

“Đây là chị dâu em, bạn trai của anh.”

Mạch Phi Trình không biết từ lúc nào đã đứng sau lưng tôi, tự nhiên nắm lấy tay tôi.

Bỗng cậu biến sắc:

“Tay anh chảy m/áu rồi? Đi, tôi đưa anh lên lầu băng bó.”

Lúc này tôi mới phát hiện cú trượt vừa rồi khiến lòng bàn tay trầy da.

Vừa định từ chối thì giây sau đã bị cậu vác thẳng lên vai.

“Thả tôi xuống!”

Tôi đỏ bừng mặt, thấy người kia bên bàn trà bối rối kêu lên:

“Anh, anh nhẹ tay chút! Đây đâu phải vác bao tải…”

Mạch Phi Trình quỳ xuống, cẩn thận dán băng cá nhân cho tôi.

Dáng vẻ chăm chú ấy khiến tôi suýt quên mất mặt đi/ên cuồ/ng của cậu.

“Còn đ/au không?”

“Không đ/au nữa.”

“Vậy thì tốt.”

Cậu đứng dậy, giọng thản nhiên:

“Sau này anh đừng xuống lầu nữa. Cần gì nói tôi là được.”

Tôi sững người:

“Vậy… em định nh/ốt tôi cả đời sao?”

Cậu nhíu mày:

“Sao lại gọi là ‘nh/ốt’? Tôi thích anh, anh cũng không gh/ét tôi, đây là lưỡng tình tương duyệt mà. Hơn nữa chúng ta không phải đã sống chung một năm…”

“Không giống!”

Tôi kích động c/ắt ngang:

“Tôi chỉ xem em là bạn…”