1

"Anh, sao giờ anh mới tới vậy?"

Thẩm Cữu mặc một bộ vest trắng tinh, nụ cười trên môi vẫn rạng rỡ như xưa.

Thằng nhóc vắt mũi chưa sạch năm nào nay đã đến tuổi lập gia đình rồi.

Thời gian trôi qua thật nhanh.

"Máy bay bị trễ chuyến, chứ anh không cố ý đến muộn đâu."

"Không muộn đâu anh, vẫn chưa bắt đầu mà."

Nơi khóe mắt, cô bé vừa ngắm xong đàn cá vàng đang lững thững bước tới.

Tôi vẫy tay với con bé, mỉm cười giới thiệu với Thẩm Cữu: "Đây là con gái anh, Elia."

"Em biết, em biết mà, bọn em là bạn tốt của nhau đấy."

Thẩm Cữu ngồi xổm xuống, làm ký hiệu bí mật đ/ộc quyền của riêng hai chú cháu với Elia.

Nhìn hai chú cháu làm cùng một động tác, tôi không nhịn được bật cười.

Trước đây họ đã từng gọi video với nhau vài lần.

Elia là một cô bé rất bạo dạn, nói chuyện với ai cũng hợp.

"Anh, để em dẫn Elia đi gặp bố nhé."

Tôi gật đầu, đưa mắt nhìn hai chú cháu dắt tay nhau vào phòng tiếp khách.

Tôi tìm một góc ngồi xuống, rồi bắt đầu trả lời tin nhắn công việc.

Sau khi ra nước ngoài, tôi đã học nhiếp ảnh.

Tốt nghiệp xong thì tìm việc làm luôn bên đó.

Mở hòm thư ra, đ/ập vào mắt toàn là những lời mời hợp tác.

Tôi xoa xoa mi tâm, gửi tin nhắn từ chối khéo léo đến từng người một.

Elia chưa từng về nước bao giờ.

Lần này về, tôi định đưa con bé ở lại chơi thêm một thời gian.

Lời mời làm việc bên kia đành phải từ chối trước, đợi lúc nào quay lại rồi tính tiếp.

Ngay lúc tôi đang gõ phím thoăn thoắt.

Bên cạnh không biết từ lúc nào đã quanh quẩn một mùi hương nước hoa tone gỗ quen thuộc.

Những ngón tay đang đặt trên bàn phím khẽ khựng lại.

Những lọn tóc sau gáy dường như vừa bị ai đó vờn nhẹ.

Nơi khóe mắt xuất hiện một bàn tay vươn tới.

Chậm rãi tiến lại gần.

Những khớp ngón tay trắng ngần như ngọc bích chống lên mặt bàn.

Mùi hương xung quanh càng lúc càng nồng đượm hơn.

Hai tiếng gõ "cộc... cộc" lọt vào màng nhĩ.

Cứ như thể đang gõ thẳng vào nhịp đ/ập trái tim tôi vậy.

Cộng hưởng, đ/ập rộn lên.

"Thẩm Phóng, lâu rồi không gặp."

Sau năm năm xa cách lại được nghe thấy giọng nói quen thuộc.

Trái tim tôi vẫn không kiềm được mà rung động trong thoáng chốc.

2

Cố Hạ Nhất.

Người từng là bạn tốt của tôi.

Và cũng là...

Người mà tôi vẫn luôn thầm mến...

Chiếc ghế bên cạnh bị kéo ra.

Một đôi chân dài toát lên vẻ nghiêm nghị, cấm d.ụ.c lọt vào tầm mắt tôi.

Mở ra, rồi vắt chéo lên nhau.

Chất liệu vải may đo cao cấp.

Không hề dễ dàng tạo ra nếp gấp theo cử động của chủ nhân.

Sắc đỏ tươi dưới đế giày lướt qua trong tích tắc.

Tựa như sao băng nhanh chóng chìm khuất vào bóng tối.

Yết hầu tôi khẽ trượt lên xuống.

Ánh mắt thu về màn hình máy tính đang ngập tràn tin nhắn.

Những ngón tay đông cứng nãy giờ lại bắt đầu cử động.

Nhưng chưa đầy vài giây sau đã bị gọi gi/ật lại.

"Thẩm Phóng, ra nước ngoài năm năm, đến cả tiếng Trung cũng không hiểu nữa à?"

Giọng điệu như thể đang bức cung, nhưng vẫn mang vẻ lười biếng phớt lờ như thường lệ.

"...Không có."

Tôi trả lời trong vô thức.

Tôi có chút chán nản, khẽ cúi đầu xuống vài phần.

Không ngờ lại chạm mặt Cố Hạ Nhất ở đây.

Rõ ràng trước nay cậu ấy chưa từng tham gia những dịp như thế này.

"Vậy thì trả lời đi."

"Lâu rồi không gặp..."

Chẳng có cái gọi là lâu rồi không gặp.

Hầu như ngày nào tôi cũng ôm ảnh của Cố Hạ Nhất để chìm vào giấc ngủ.

Thậm chí hình nền của tất cả các thiết bị điện tử, tôi cũng đều cài bằng hình của cậu ấy.

Cố Hạ Nhất cười khẩy một tiếng ngắn ngủi, giọng điệu đã dịu đi khá nhiều.

"Chịu về rồi sao?"

Một ngữ khí nằm ngoài dự đoán.

Tôi hơi sững sờ.

Chuyện năm đó dường như chẳng để lại chút dấu vết nào trong lòng cậu ấy.

Cũng phải, người thật sự bận tâm từ đầu đến cuối cũng chỉ có mình tôi.

Tôi từ từ thở ra một hơi, kìm nén đi sự cay đắng trong lòng.

Năm đó.

Là tôi đã chủ động c/ắt đ/ứt liên lạc với Cố Hạ Nhất trước.

Ngủ với đứa con trai đ/ộc nhất của nhà họ Cố.

Lại còn bị bề trên nhà họ Cố phát hiện.

Việc chỉ bị đuổi thẳng ra nước ngoài.

Đã là hình ph/ạt nhẹ nhàng nhất rồi.

Lại một lần nữa tôi tự phỉ nhổ chính bản thân mình trong lòng.

Sao tôi có thể làm ra loại chuyện như thế cơ chứ.

Cố Hạ Nhất không giống như mày.

Cậu ấy là một người bình thường.

Không nên bị trói buộc với một kẻ đi/ên dị hợm.

Móng tay bấu ch/ặt vào lòng bàn tay, hung hăng ấn mạnh xuống.

"Ừ, về dự đám cưới của Thẩm Cữu, xong việc sẽ đi ngay."

Phớt lờ đi nỗi chua xót trong tim, tôi bình thản đáp lời.

Nói dối cũng chẳng sao.

Chỉ cần không chủ động đi tìm cậu ấy.

X/ác suất để chúng tôi chạm mặt nhau ở thành phố này là cực kỳ nhỏ bé.

Cậu ấy sẽ không biết được liệu tôi đã rời đi hay chưa.

Mà chắc hẳn cũng chẳng buồn bận tâm.

Năm năm có thể xảy ra rất nhiều chuyện.

Đủ để mọi mối qu/an h/ệ đều thay đổi.

"Thẩm Phóng, tim cậu cũng tà/n nh/ẫn thật đấy, năm đó không nói không rằng đã c/ắt đ/ứt liên lạc, bây giờ lại vội vàng muốn phủi sạch qu/an h/ệ, sao hả, gh/ét tôi đến vậy cơ à?"

Âm điệu cao lên, là khẩu khí của một lời nói đùa.

Đã làm bạn thân thiết không giấu nhau chuyện gì với cậu ấy suốt ba năm.

Mọi thứ thuộc về Cố Hạ Nhất, tôi đã thấu hiểu tường tận từ lâu.

Cổ tay lơ lửng giữa không trung truyền đến cơn đ/au nhức, các khớp xươ/ng dường như cũng có chút cứng đờ.

Khi cánh tay hạ xuống mép bàn, liền phát ra một âm thanh khe khẽ.

Vẫn không nỡ buông miệng nói ra hai chữ ấy.

Đối với Cố Hạ Nhất, tôi luôn luôn mềm lòng.

"Không gh/ét cậu."

Người tôi gh/ét vẫn luôn là chính bản thân mình.

Tôi cất tiếng thì thầm, giọng nói buồn bã.

"Không gh/ét tôi vậy cậu còn..."

Cố Hạ Nhất có phần kích động, bàn tay với những khớp xươ/ng rõ ràng nắm ch/ặt lấy cánh tay tôi.

Hơi nóng xuyên qua lớp vải mỏng lây lan vào da th!t, nóng đến mức khiến tôi phải run lên.

"Bố ơi!"