Xuân Điểu

Con gà trống cuối cùng đã chọn một đứa trẻ.

Mẹ em bé khóc lóc càng thảm thiết hơn.

Xung quanh có người nhẹ nhõm thở phào, có kẻ vờ tiếc nuối: "Lại không được chọn!"

Một người đàn ông bước lên, bế đứa trẻ đưa cho trưởng thôn:

"Chú, ngày mai qua nhà cháu ăn cơm nhé."

Trưởng thôn nhăn nhó cả khuôn mặt, cười tươi như hoa: "Được thôi, Nhị Trụ, đưa vợ mày về đi."

Người đàn ông nhấc bổng người phụ nữ từ dưới đất lên, động tác nhanh gọn.

Trưởng thôn ném đứa bé gái vào hố đất, vài phát lấp đất đã ch/ôn xong.

Mọi người có mặt đều nghe thấy tiếng khóc nghẹn ngào từ dưới đất, đ/ứt quãng, vô cùng thê lương.

Ba nén hương cắm xuống đất, Trưởng thôn cúi đầu hai lạy, tiếng khóc biến mất hẳn, nghi lễ kết thúc.

"Thôi, đừng nhìn nữa, về nhà ăn cơm thôi."

Anh trai tôi gi/ật mạnh cánh tay tôi.

Năm nay anh hư hai mươi tuổi, sức lực rất lớn, kéo đ/au nhói.

Tôi tên là Xuân Điểu, do anh trai đặt cho.

Anh là người duy nhất trong làng học hết lớp 2, chỉ nhớ được một bài thơ, dùng chữ trong thơ đặt tên cho tôi.

"Anh, may quá trước đây em không bị ch/ôn."

"Mày không trải qua chuyện đó."

"Tại sao?"

Anh không quay đầu: "Vì tao là anh mày."

Tôi bĩu môi, anh trai đang nói dối, anh chẳng giỏi giang gì cả.

Sắp về đến nhà, anh trai bỗng dừng lại: "Vào nhà đừng nói gì."

Tôi sợ hãi bịt miệng, chắc là bố lại uống rư/ợu rồi.