Tôi mò mẫm lấy điện thoại, Tống Chi lại gửi tin nhắn đến.

Một bức ảnh. Trên chiếc giường hỗn lo/ạn, một vệt đỏ tươi.

Đột nhiên cảm thấy buồn nôn, tôi lao vào nhà vệ sinh nôn thốc nôn tháo nhưng cũng chỉ nôn ra những giọt nước mắt sinh lý. Cuối cùng tôi ôm chân ngồi trên nền đất lạnh lẽo.

Cũng không biết chạm vào đâu trên điện thoại, trong đêm tĩnh lặng, đột nhiên vang lên một giọng nam trầm thấp: "Kiều Vọng Thư?"

Tim tôi đ/ập thình thịch.

Cầm điện thoại lên.

"Phó… Thời Tu?"

04

Phó Thời Tu là bạn cùng b/ệnh của tôi.

Sau ba năm can thiệp tại b/ệnh viện, chứng mất ngôn ngữ của tôi đã thuyên giảm nhiều, chỉ khi tâm trạng suy sụp hoặc căng thẳng, tôi mới không nói nên lời.

Hai năm đầu kết hôn với Chu Hoài Nam, tôi thậm chí gần như đã khỏi hẳn.

Tâm trạng tốt, lại rảnh rỗi, tôi đã tham gia một nhóm hỗ trợ b/ệnh nhân.

Đối tượng hỗ trợ được phân công cho tôi chính là Phó Thời Tu.

Thực ra trong suốt hai năm dài, tôi luôn nghĩ anh là một cô gái.

Ảnh đại diện là con thỏ hồng, tên WeChat là "Angel".

Lúc đầu, "cô ấy" gần như hoàn toàn không đoái hoài gì đến tôi. Nhưng người cùng cảnh ngộ thì hiểu nhau.

Những người bị chứng mất ngôn ngữ ám ảnh quanh năm, đa số đều có tổn thương tâm lý nghiêm trọng.

Họ có thể không nói được nhưng cần có người bên cạnh.

Tôi không quản ngại phiền phức chia sẻ những chuyện thường ngày cho "cô ấy".

Từ chữ viết đến giọng nói. Từ hình ảnh đến video.

Chia sẻ đến cuối cùng, dường như đã trở thành những người bạn tâm giao lâu năm.

Đến nỗi lần đầu tiên gọi điện cho anh, phát hiện "cô ấy" mang giới tính nam, tôi sợ hãi đến mức suýt phát b/ệnh ngay tại chỗ.

"Xin… lỗi."

Tôi cầm điện thoại: "Quấy rầy… anh nghỉ ngơi rồi…"

"Không sao." Phó Thời Tu nói: "Chỗ tôi mới chín giờ tối."

Anh nói chuyện trôi chảy vậy rồi sao.

Đây là lần thứ hai tôi gọi điện cho anh.

Sau khi phát hiện anh là nam giới, tôi đã cố ý giữ khoảng cách.

Ngày hôm đó thực ra hoàn toàn là tình cờ, tôi đã gần một tháng không liên lạc với anh ấy rồi.

Thật trùng hợp, lúc Chu Hoài Nam đưa tờ thỏa thuận ly hôn cho tôi, anh hỏi tôi đang làm gì.

Đầu óc tôi bị mấy chữ "thỏa thuận ly hôn" va đ/ập đến mức trống rỗng.

Chỉ trả lời: [Ly hôn.]

Ký xong, tôi trốn ra ngoài văn phòng Chu Hoài Nam, toàn thân r/un r/ẩy.

[Phó Thời Tu, tôi hình như, sắp không còn nhà nữa rồi.]

Không còn bố, không còn mẹ, không còn anh trai, không còn chú chó nhỏ đáng yêu.

Ngay cả Chu Hoài Nam cũng mất rồi.

Phải làm sao đây?

Tôi không ngờ anh đột ngột nói một câu như vậy: [Vậy cô gả cho tôi, không được sao?]

Trong phòng tiếng cười đùa mỗi lúc một lớn.

"Đừng đùa nữa, Kiều Vọng Thư rời xa anh Nam thì ngay cả nói cũng không biết nói, sao có thể thực sự lấy giấy chứng nhận ly hôn được."

"Đúng vậy, bắt cô ấy đi ly hôn thật, e là sẽ khóc sập cả Cục Dân chính mất!"

"Vậy sao?" Chu Hoài Nam cười khẩy một tiếng.

Anh ta ném bật lửa lên bàn trà: "Cô ta có khóc lóc như một con chó, thì cũng chỉ có thể là con chó của Chu Hoài Nam tôi mà thôi."

"Tôi bảo cô ta đi hướng Đông, cô ta bò cũng phải bò về hướng Đông!"

Tôi thẫn thờ nhìn người đàn ông đã trở nên xa lạ qua khe cửa.

[Được.]

05

Phó Thời Tu liệt kê cho tôi một bản danh sách.

Những việc cần làm trong vòng một tháng. Làm visa, tìm luật sư, những việc này đương nhiên không cần phải nói.

Bên trong còn liệt kê dày đặc những nhà hàng nhất định phải ăn.

[Đồ Trung Quốc ở nước ngoài không ngon đâu.]

[Thật đấy.]

Tôi vui vẻ chấp nhận.

Làm theo danh sách của anh, ăn từng quán một.

Những ngày tháng một mình, dường như cũng không khó khăn đến thế. Mỗi ngày ăn ăn m/ua m/ua, rồi thu dọn hành lý.

Ngày chuyển ra khỏi căn nhà tân hôn, Chu Hoài Nam đột nhiên gửi tin nhắn cho tôi.

[Thậm chí chẳng gọi điện cho anh, không nhớ anh sao?]

Anh ta đưa Tống Chi đi du lịch rồi, nói là để cô ta mở mang tầm mắt.

[Không ngoan.] Anh ta lại gửi.

Tiếp theo là một bức ảnh.

[Chỗ này đẹp lắm, kỷ niệm ba năm ngày cưới, cũng đưa em đến nhé?]

Tôi rất muốn chặn anh ta thẳng tay như đã chặn Tống Chi nhưng nghĩ đến việc còn phải ra Cục Dân chính lấy giấy ly hôn, nên thôi.

Nửa tháng tiếp theo, tôi xử lý những món trang sức nhỏ, túi xách trong tay.

Tôi đến b/ệnh viện kiểm tra sức khỏe, x/ác nhận không mang th/ai.

Cuối cùng tôi thu dọn toàn bộ tài sản mà Chu Hoài Nam giao cho tôi quản lý những năm qua.

Trước đêm đi Cục Dân chính, Chu Hoài Nam đã về.

Anh ta gọi điện cho tôi:"Kiều Kiều, em dọn đi rồi à?"

06

Đã quen với sự im lặng của tôi trong điện thoại, anh ta tự cười một mình.

"Kiều Kiều, em cũng đáng yêu quá đi mất."

"Đã nói với em chỉ là diễn kịch thôi mà."

"Thế này đi." Tâm trạng anh ta rất tốt: "Dứt khoát diễn kịch cho trót, ngày mai em đi cùng anh đến Cục Dân chính, lấy giấy ly hôn luôn nhé?"

Tôi nắm ch/ặt điện thoại.

"Kiều Kiều, em yên tâm, chỉ là…"

"Được." Tôi nói.

"Hô~~~"

Bên kia một tràng tiếng hò reo.

Tôi cúp máy, gửi thời gian qua WeChat cho anh ta.