Tôi lẩm nhẩm đọc dòng chữ, vừa dứt lời thì bóng đèn pin trên tay vụt tắt như có ai bấm công tắc. Tôi gi/ật b/ắn người, điện thoại cùng chiếc đèn rơi tòm lên người.

Khi nhặt lại điện thoại, hàng loạt tiếng thét vang lên từ livestream.

Màn hình tràn ngập bình luận: [Áááá!!!]

Không chỉ tôi, tất cả đều hoảng hốt vì tình huống bất ngờ này.

Tôi thở gấp, nỗi sợ gấp trăm lần người xem. Bởi nét chữ trên mảnh giấy này không thuộc về bất kỳ ai trong nhà!

Bố tôi viết chữ nối nét, nếu viết chữ "tao" và "tìm" giống thế này sẽ khó phân biệt.

Mẹ tôi có nét chữ mảnh dài, chẳng bao giờ chấm câu giữa câu, chỉ chấm cuối đoạn.

Điều khiến tôi r/un r/ẩy nhất là căn phòng này chỉ có mình tôi. Cửa đóng kín, tôi đã trốn trong tủ suốt buổi chiều.

Vốn không chịu ngồi yên, tôi lăn qua lộn lại như bánh tráng, nếu có giấy note đã sớm bong ra rồi.

Hơn nữa, khán giả xem lại bản ghi đều khẳng định trước khi tôi ra khỏi tủ, bên trong chẳng có tờ giấy nào. Họ nghi ngờ chính tôi giở trò, lén dán giấy khi chui vào tủ. Chỉ tôi biết mình vô tội.

Và khi chui vào tủ, bên trong hoàn toàn trống trơn. Tủ màu cà phê, nội ngoại nhất thể, mảnh giấy trắng toát kia nếu có tôi đã thấy ngay từ đầu.

Trừ khi...Tờ giấy này được ai đó dán sau đầu tôi ngay khi chui vào tủ.

Không thể nào! Da gà nổi khắp người, tôi lắc đầu phủ nhận rồi cố nhớ lại.

Kỳ lạ, ký ức bỗng chập chờn. Biết đâu tờ giấy đã ở đó từ trước?

Tôi cố gắng tái hiện cảnh tượng, nhưng ký ức tự phản bội chính mình. Giống như thuở nhỏ làm mất đồ, đầu tiên luôn nhớ rõ vị trí, rồi dần hoài nghi bản thân, đến cuối chẳng nhớ nổi thứ đã biến mất từ bao giờ.

Livestream ngập tràn nghi ngờ. Mặt tôi tái mét, lắc đầu: "Không phải tôi! Tôi không làm gì cả!"

"Phòng tôi cũng chẳng có ai, mọi người vừa thấy rồi mà?"

Tôi đưa điện thoại ra khỏi tủ quay toàn cảnh phòng. Để mọi người rõ hơn, tôi bật lại đèn pin.

Khi rút điện thoại vào, bình luận cuồ/ng lo/ạn: [Trời đất! Trời đất!]

[Mọi người thấy chứ?]

[Tôi thấy rồi! Có bàn tay màu xám xịt với vết tử ban vừa dán tờ giấy lên nóc tủ!]

[Đúng là...]

[Streamer ơi đừng quay nữa, chạy đi!]

[TRONG TỦ NÀY CÓ M/a!!!]"