Khi chia tay, Ân Từ nói với tôi rất nhiều điều.

Tôi chẳng lọt tai được chữ nào.

Chỉ nhìn thấy đôi môi anh ta mấp máy, giọng điệu dịu dàng.

So sánh với hiện tại, tôi cứ nhớ về Ân Từ của ngày xưa.

Anh ta đâu có cái tính khí tốt như vậy.

Bị bắt khi đang chạy trốn, hoặc làm sai chuyện gì đó.

Anh ta chỉ lười biếng ngồi đó, ngoắc ngoắc ngón tay.

"Đếm đến ba, cút lại đây."

"Bảo bối, là tự mình chọn, hay để anh giúp em?"

Tôi không biết anh ta lấy đâu ra lắm th/ủ đo/ạn như vậy.

Trừng ph/ạt, khen thưởng, cấm nói dối, cấm bỏ chạy.

Ân Từ cũng chẳng biết dỗ dành.

Anh ta thấy việc đó thật lãng phí thời gian.

"Bây giờ không phải lúc để dỗ dành em."

Sau khi xong việc mới là lúc.

Nhưng anh ta lại khá giỏi trong việc tán thưởng.

Trong cổ họng luôn vô thức thốt ra những lời trầm trồ.

"Đứa trẻ ngoan."

"Good girl."

Ngoài ra.

Trong miệng anh ta cơ bản chẳng có lời nào tử tế.

Chứ đừng nói đến chuyện ngồi đối diện trò chuyện bình thản như thế này.

Anh ta chỉ có ba câu cửa miệng.

"Làm xong rồi nói tiếp."

"Nói xong thì làm."

"Bằng không thì miễn bàn."

"Lâm Úc?"

Ân Từ lên tiếng, kéo tôi về thực tại.

"Xin lỗi, anh đã gây ra cho em quá nhiều đ/au khổ."

Ánh mắt anh ta rơi trên cánh tay tôi.

Vết s/ẹo chéo đó.

Là vụ t/ai n/ạn xe không may xảy ra trong lần ở Zurich.

Khi đó tôi nhảy khỏi xe, chạy rất xa, đã không còn ai đuổi theo nữa.

Nhưng vì đã sớm trở thành con chim sợ cành cong.

Tinh thần tôi hoảng lo/ạn, không nhìn thấy chiếc xe đang lao tới.

May mà được người tốt bụng đưa vào b/ệnh viện.

Kể từ sau lần đó, Ân Từ không bao giờ tìm thấy tôi nữa.

Hay nói cách khác, anh ta không bao giờ tìm tôi nữa.

"Không sao đâu."

Tôi hào phóng xua tay.

"Trở lại bình thường là tốt rồi."

Anh ta mặc chiếc áo len cổ cao màu đen, quầng thâm dưới mắt khá rõ, cả người tỏa ra một vẻ mệt mỏi nhàn nhạt.

Anh ta mỉm cười với tôi.

"Bác sĩ nói, anh khỏi rồi."

"Em đừng sợ."

Tôi muốn biết ai đã chữa khỏi cho anh ta.

Đúng là Hoa Đà tái thế.

"Chúc ngủ ngon."

Anh ta mím môi, khẽ nói.

"Chúc ngủ ngon."

Tôi gật đầu.

Chúc ngủ ngon.

Tôi nhìn chằm chằm vào mũi giày, dõi theo hướng chiếc xe rời đi.

Hình như có thứ gì đó đã hạ màn.

Tôi nghĩ, đáng lẽ mình phải vui mới đúng.

Tôi là kẻ nhàn rỗi.

Nhà không quản.

Cũng chẳng yêu đương.

Bạn thân thì bận tối mắt tối mũi.

Nhưng tôi vẫn cứ phải làm phiền nó.

Những ngày tháng ở nước ngoài cô đ/ộc quá.

Phòng khám của nó vừa khai trương không lâu.

Không rảnh để ý đến tôi.

Tôi thì cũng chẳng sao.

Nằm trong phòng khám trêu đùa với mèo.

Thỉnh thoảng nó ngẩng đầu lên tán gẫu với tôi vài câu.

"Thần y nào mà giỏi thế, còn chữa khỏi cả mối tình đầu của cậu?"

Tôi lật người.

"Là kim chủ cũ."

"Có người cứ tự lừa mình dối người như vậy đấy."

Tôi nói: "Chúng tôi chỉ là diễn kịch với nhau, đôi bên cùng có lợi thôi."

Quỳ Quỳ cười gian.

"Đúng, một kim chủ bị chim hoàng yến đ/âm hai nhát, lái xe đ/âm, hạ đ/ộc, suýt bóp ch**, mà vẫn cưng chiều vô điều kiện."

Nó lật vài tin tức cho tôi xem.

"Xem ra cậu ở nước ngoài lâu quá rồi."

"Không rõ th/ủ đo/ạn của người này đâu."

Tôi nhắm mắt lại.

"Lúc đầu đúng là không biết, cứ tưởng chỉ là một kẻ bị gia tộc vứt bỏ."

"Anh ta chưa từng lộ mặt trước công chúng, chỉ có vài lời đồn, thường thì những kẻ bạo ngược như thế trông đều rất x/ấu xí, không ngờ..."

Giọng tôi dần nhỏ lại.

Quỳ Quỳ trêu chọc.

"Không ngờ trông lại giống như búp bê BJD à?"

"Ừ."

Tôi nhắm mắt lại là nhớ đến gương mặt của Ân Từ.

Hàng mi dày, ướt át, chớp chớp nhìn tôi.

Quỳ Quỳ ném cho tôi một mẩu bánh mì.

"Không ra ngoài ăn à?"

Nó lộ vẻ áy náy.

"Tăng ca đột xuất, cậu ăn tạm đi."

"Kim chủ của cậu khỏi rồi nhỉ."

"Bên tớ đang gặp rắc rối lớn đây."

"Sao vậy?"

Nó mở tệp tin mã hóa, thở dài.

"Con trai bạn cũ của thầy tớ, cũng giống kim chủ của cậu đấy, là một kẻ đi/ên."

"Điều trị suốt ba năm, b/ệnh tình ngược lại còn nặng hơn."

"Lão Trần hai hôm nay bị t/ai n/ạn xe nhỏ, b/ệnh nhân này lại tái phát, không còn cách nào khác, tớ phải tiếp quản xử lý tạm thời."

"Nhưng cũng có lý do cả, bố nó ngoại tình như cơm bữa, mẹ nó ôm nó nhảy lầu, hình như lúc đó mới bảy tám tuổi thôi, nó mạng lớn không ch**, vẫn là lão Trần gọi xe cấp c/ứu, đây chỉ là chuyện nhỏ trong đời nó thôi."

Nó vừa xem hồ sơ vừa tán gẫu với tôi.

Tôi nói: "Vậy chắc không ai dạy nó cách yêu, hay cách đối nhân xử thế nhỉ?"

"Chắc chắn rồi."

Nó nhìn tôi đầy thương cảm: "Cùng loại với cậu đấy."

Tôi cứng đờ, vùi mặt vào bụng con mèo.

"Cũng thường thôi."

Quỳ Quỳ lại hỏi: "Vậy lần này chắc cậu không chạy nữa nhỉ? Kim chủ cũ biến thành em rể hụt, đúng là cẩu huyết thật."

Tôi gật đầu.

"Anh ta khỏi rồi."

"Hy vọng b/ệnh nhân của cậu cũng sớm bình phục."

Quỳ Quỳ lắc đầu: "Tớ cũng hy vọng thế, nhưng đến cả thầy tớ còn không c/ứu được."

"Cậu biết trên người anh ta có bao nhiêu vết thương không? Tự làm đấy."

"Không còn cách nào, anh ta không kiểm soát được, chứng nghiện cũng rất nặng, uống th/uốc, giảng đạo lý đều vô dụng."

"Có lẽ chỉ có nỗi đ/au mới khiến anh ta tỉnh táo hơn chút."

Tôi tự giễu cười.

"Ân Từ nên học tập anh ta, anh ta chỉ biết làm tôi đ/au thôi."

Quỳ Quỳ an ủi tôi: "Không sao đâu, anh ta bình thường trở lại rồi."

"Sau này, cậu sẽ không bao giờ gặp phải những phiền n/ão đó nữa."

"Để tớ xem hồ sơ b/ệnh nhân này, sao lại cần mật khẩu phức tạp thế nhỉ?"

Nó lẩm bẩm một mình.

"Sao lại tự nhảy sang trang hai rồi."

"Tuổi, 26, giới tính, nam, họ... Ối dồi ôi, Ân Từ?!"

Tôi ngẩng đầu lên.

"Sao thế?"

Nó nhìn quanh rồi nuốt khan một cái thật mạnh.

"... Không có gì."

Tôi ngồi dậy, phấn khích lên tiếng.

"Chúng ta đi bar thế nào?"

"Lần này tớ phải gọi hai người!"

Nó ấp úng: "Tớ thấy hơi nguy hiểm."

Tôi chống cằm.

"Không đâu, đó là nơi chính quy mà."

"Ý tớ là chỗ Ân Từ... nguy hiểm."

Tôi nâng hai bàn chân con mèo lên.

"B/ệnh của anh ta khỏi rồi! Không còn ai quản được tớ nữa!"