Lâm Nghiễn Sinh đẩy cửa quán cà phê.

Chỉ nhìn một lượt, anh đã thấy La Diệu Sơn ngồi một mình ở trong góc.

La Diệu Sơn mặc áo sơ mi hoa cổ bẻ.

Tóc dài quá tai kiểu tự nhiên hơi xoăn, thổi một cái là giống hệt minh tinh trên tạp chí Hollywood. Đồ trang sức vàng bản to trên người hắn lại chẳng hề lố lăng mấy.

Trên bàn là lọ thủy tinh cắm một bó hồng tươi to đùng.

Hương thơm nồng lan tỏa.

Lâm Nghiễn Sinh ngồi xuống, hơi gò bó.

La Diệu Sơn hỏi: “Lần trước về có ai làm khó hai chú cháu không? Tôi làm thì là làm cho trót.”

Lâm Nghiễn Sinh bảo không, mọi chuyện đều ổn.

Sau đó anh vòng vo nhắc chuyện học phí của Tần Tuấn, khéo léo bày tỏ ý muốn v/ay tiền.

La Diệu Sơn rút sổ séc từ túi áo: “Cần bao nhiêu?”

Lâm Nghiễn Sinh liên tục cảm ơn.

“Không sao.” La Diệu Sơn cười cười, “Hy vọng thằng nhóc chăm chỉ học hành, sau này làm luật sư hay bác sĩ gì đó, cũng không uổng công cậu vì nó mà phải hạ mình khắp nơi.”

“Nghiễn Sinh, bao nhiêu năm mình không gặp nhau rồi?”

“Mười ba năm.”

“Ha, thời gian trôi nhanh thật.”

Lâm Nghiễn Sinh dưới gầm bàn siết ch/ặt mười ngón tay, lấy hết dũng khí: “Cậu … cậu cần tôi làm gì… chỉ cần hợp pháp… tôi đều làm được…”

Chưa nói hết đã bị tiếng cười vang của La Diệu Sơn c/ắt ngang.

Buồn cười đến thế à?

Thật ra anh cũng biết lời mình nói rất không biết tự lượng sức mình.

Nhưng không thể cứ thế mà không báo đáp gì cả.

“Ha ha ha, cậu vẫn y như xưa.”

“Biết đâu có chỗ nào cần dùng đến tôi được thì sao.”

“Cậu nghĩ cậu giúp được tôi chuyện gì?”

“…Ví dụ như… viết bài cho cậu.”

“Ừm? Ý hay đấy. Hay cậu viết tiểu sử cho tôi đi, tôi thấy sẽ b/án chạy lắm, ai cũng thích câu chuyện thoát nghèo, tay trắng lập nghiệp.”

“Bây giờ viết có phải sớm quá không?”

“Vậy để tôi bảy tám chục tuổi rồi cậu viết? Cũng được đó, không muộn, Giang Thái Công tám mươi tuổi gặp Văn Vương mà.”

Lâm Nghiễn Sinh không nhịn được cười.

“Đinh linh, đinh linh.”

Chuông cửa reo, có người vào.

Lâm Nghiễn Sinh nhìn theo tiếng động.

Chỉ thấy một người đàn ông trẻ tuổi, ngoại hình thanh tú đã bước vào, đi thẳng về phía họ, mặt mày khó coi. Nhìn là biết đang gi/ận sôi người, chỉ chờ bùng n/ổ.

Người nọ lại gần.

Từ đầu đến chân săm soi Lâm Nghiễn Sinh.

Lâm Nghiễn Sinh bị nhìn đến nổi da gà.

Người này là ai?

Sao lại nhìn anh bằng ánh mắt đó?

Bên kia, mặt La Diệu Sơn đã sa sầm, không vui hỏi: “Cậu bám theo tôi à?”

Người đàn ông lạ chỉ nhìn chằm chằm Lâm Nghiễn Sinh, hếch mép: “Ai bảo anh biểu hiện kỳ quặc, sáng sớm đã chọn tới chọn lui quần áo như thằng nhóc mới lớn, còn tưởng anh đi gặp mỹ nhân nào gh/ê g/ớm. Kết quả là thế này? La Diệu Sơn, tôi thấy mày ăn sơn hào hải vị chán rồi, giờ cái gì mặn nhạt cũng muốn nếm thử.”

Lâm Nghiễn Sinh: “…?”

Một lúc sau anh mới chậm rãi hiểu ra đầu đuôi.

Trời ơi, anh bị hiểu lầm thành tình nhân của La Diệu Sơn rồi?!

Một người hiền lành như anh chưa từng gặp cảnh này bao giờ.

Mặt anh lập tức đỏ bừng.

Vừa định giải thích.

La Diệu Sơn đã quát trước: “C/âm mồm.” Sắc mặt âm trầm.

Ngay cả Lâm Nghiễn Sinh cũng sợ đến im bặt.

Không khí dần đông cứng.

Thật sự quá lúng túng.

“Cậu à, cậu hiểu lầm rồi. Tôi là bạn của La tiên sinh.” Lâm Nghiễn Sinh lên tiếng trước, lắp bắp, “Tôi đối với anh La chỉ có sự kính trọng và biết ơn thôi.”

Lâm Nghiễn Sinh cả đời sợ nhất là rước phiền phức vào mình.

Chuyện tình cảm lại càng khó nói rõ.

Anh lấy từ ví ra mấy tờ tiền nhàu nhĩ đặt lên bàn, thức thời nói: “La tiên sinh, thật sự làm phiền rồi, xin lỗi.”

“Làm sao lại phiền chứ? Là tôi phải xin lỗi mới đúng.” La Diệu Sơn đứng dậy tiễn anh, lướt qua người đàn ông đang đứng bên bàn.

Da đầu Lâm Nghiễn Sinh tê rần.

Ra đến ngoài cửa, anh liếc nhìn người trẻ tuổi kia, mặt vẫn còn đầy vẻ không cam lòng, anh gượng gạo khuyên: “Cậu ấy chắc chắn rất thích cậu, nên đến cả người tầm thường như tôi cũng khiến cậu ấy gh/en cho được. Thật sự là hiểu lầm lớn rồi.”

La Diệu Sơn không nói gì, chỉ nhìn anh.

Lúc này.

Một giọng nói từ bên cạnh chen vào.

“Chú.”

Tần Tuấn từ đầu đến cuối đứng đợi ngoài cửa.

Cậu bước lên một bước, ngăn cách giữa Lâm Nghiễn Sinh và La Diệu Sơn, hơi cúi người: “Chú, về nhà thôi ạ?”

.

Vừa về đến nhà.

Tần Tuấn lập tức vắt khăn lạnh: “Chú, lau mồ hôi đi ạ. Tắm không chú? Sáng con đã hứng sẵn nước rồi. Quần áo chú cởi ra đi, để con đi giặt.”

Từ ngày trở về, A Tuấn như một quản gia chuyên nghiệp, chăm sóc anh từng ly từng tí.

Hôm nay không hiểu sao.

Hành động lại có chút bồn chồn.

Tần Tuấn bất ngờ nói: “Chú, hai người đàn ông kia… qu/an h/ệ có vẻ hơi kỳ lạ.”

Tim anh bất chợt đ/ập mạnh.

Anh đáp: “Ngồi yên thường nghĩ lỗi mình, rảnh rỗi đừng nói lỗi người.”

“Hai người họ có phải là đồng tính không ạ?” Tần Tuấn hỏi thẳng.

“Con biết cái này từ đâu thế?” Lâm Nghiễn Sinh như bị sét đ/á/nh, bật thốt lên.

“Đọc báo ạ.”

“Báo chí vô lương tâm, đầu đ/ộc trẻ con!”

Lâm Nghiễn Sinh thật sự không muốn nhắc chuyện này, luôn cảm thấy nó giống một thứ quái vật.

Nhưng anh cũng không đến mức lớn tiếng chỉ trích, quân tử trung dung mà, cứ tôn trọng người ta nhưng giữ khoảng cách là được.

“Chú ơi, con không tưởng tượng nổi đàn ông với đàn ông thì ở với nhau thế nào.”

“Con nghĩ mấy chuyện đó làm gì? Đừng cái gì cũng tò mò! Cũng đừng hỏi nữa.”

Đêm đó.

Lâm Nghiễn Sinh lại cắm đầu viết bài.

Tần Tuấn ngồi bên cạnh, giúp anh sửa lỗi chính tả.

Phân công rõ ràng, rất ăn ý.

Đến hơn mười một giờ.

Tần Tuấn nhắc anh nên đi ngủ.

“Còn sớm mà.”

Anh đầu cũng không ngẩng trả lời.

Mười hai giờ rồi, bút vẫn chưa ngừng.

Trong phòng chỉ sáng mỗi ngọn đèn bàn.

Tần Tuấn từ góc tối nhìn Lâm Nghiễn Sinh cúi đầu viết, lưng cong cong, bộ đồ ngủ vốn là loại vải rẻ tiền, giặt quá nhiều lần đã mỏng đến trong suốt, lờ mờ lộ ra phần lưng g/ầy guộc, xươ/ng bả vai hơi nhô lên.

Quả thực nghèo túng.

Nhưng không hiểu sao cậu nhìn mãi vẫn thấy đẹp.

Khác hẳn với cậu, mọi thứ với cậu đều có kế hoạch.

Lâm Nghiễn Sinh đôi khi viết đến quên trời quên đất, khuyên cũng không nghe, còn lý lẽ đầy mình: “Sao có thể dừng lại được? Cảm xúc đã đến thì phải viết tới kết thúc mới được, không thì trong lòng chú cứ bứt rứt.”

Cậu lại nhớ lúc hỏi chú hai người kia có phải đồng tính không.

Chú bảo đừng hỏi.

Tần Tuấn bước tới, trực tiếp cầm đèn: “Muộn rồi, chú ơi.”

Lâm Nghiễn Sinh ngẩn người.

Dù sao trước đó cũng đã bị nói cho một trận.

Được người thân quan tâm cũng là một loại hạnh phúc.

Dù khó khăn, n/ợ nần chồng chất, nhưng anh không hề phản đối cuộc sống tạm ổn này.

Chỉ cần còn sống, sớm muộn cũng sẽ có ngày đổi đời.

Hai tháng sau.

Tin tức đầu trang báo in đậm chữ đỏ: Chính quyền Dung Thành công bố kế hoạch san bằng Cửu Long Trại, dự chi 2,7 tỷ tiền bồi thường, cư dân cũ có thể chọn nhà công quyền tái định cư.

Thấy chưa.

Thế là thở được rồi chứ?

Lâm Nghiễn Sinh lập tức hưởng ứng.

Nhận tiền bồi thường, việc đầu tiên là trả hết n/ợ, còn đủ m/ua một căn nhà khác, dư ra chút tiền.

.

Xuân hạ thu đông, nắng mưa sương gió.

Chớp mắt bốn năm trôi qua, lại một mùa xuân nữa.

“Thầy Lâm, tạm biệt ạ.”

Bọn trẻ con lần lượt chào rồi tan học.

Bên cửa treo một tấm biển nhỏ: Phòng học thư pháp Lâm Nghiễn Sinh.

Anh nhận trẻ nhỏ dạy thư pháp nhập môn.

Ban ngày dạy học, tối viết bài.

Ở yên trong tổ ấm nhỏ thật thoải mái.

Dọn dẹp vệ sinh xong, lại phơi quần áo.

Dưới lầu ồn ào.

Anh thấy đám thiếu niên nam nữ tan học tụ tập ba bốn nhóm.

Trong đó có một cậu con trai đặc biệt cao lớn tuấn tú, xung quanh vây bởi mấy cô gái, tiếng cười vọng từ xa.

Tuổi trẻ thật tốt.

Lâm Nghiễn Sinh nghĩ.

Chỉ cần đứng đó cười nói thôi cũng khiến người ta cảm thấy dễ chịu.

A Tuấn đang tuổi dậy thì, đào hoa cực kỳ.

Anh hay than thở với La Diệu Sơn, cái điện thoại mới lắp, ngày nào cũng reo inh ỏi, toàn tìm A Tuấn.

Sinh nhật mười tám tuổi của Tần Tuấn lại trùng với kỳ thi tốt nghiệp.

Đang lúc quan trọng.

Tần Tuấn vừa vào cửa đã ngồi ở bậc thềm thay giày.

Lâm Nghiễn Sinh: “A Tuấn.”

“Gì ạ?”

“Chú có chuyện muốn nói.”

“Chú ơi, con chưa có bạn gái.”

“Không phải chuyện đó mà!”

Tần Tuấn quay đầu lại: “Thế còn chuyện gì ạ?”

Lâm Nghiễn Sinh nhìn cậu một lúc, rồi nói: “Thôi, con làm bài tập trước đã, thi cử quan trọng hơn.”

Anh về căn phòng vừa làm thư phòng vừa làm lớp học.

Trải một tờ giấy tuyên, rồi anh viết thư pháp.

Tần Tuấn không nhịn được nhìn thêm vài lần.

Tay Lâm Nghiễn Sinh xươ/ng dài đẹp, không thô không mỏng, tư thế cầm bút đặc biệt chuẩn mực, thanh nhã lịch sự.

Nhưng thứ cậu muốn nhìn nhất vẫn là dáng vẻ chú cúi đầu.

Phần tóc sau gáy chú luôn được c/ắt tỉa gọn gàng, lông tơ mềm mại.

Sau cổ lộ ra một mảng da rất trắng, kiểu trắng nhợt nhạt thiếu hormone, hơi xanh xao, trong suốt, như ngọc để lâu ngày không được chăm sóc.

Viết xong một bản 《Tâm Kinh》.

Anh đi tìm Tần Tuấn.

Tần Tuấn đang làm toán.

Lâm Nghiễn Sinh nắm khung cửa, hít sâu một hơi, nói: “A Tuấn, chuyện là… gần đây chú được người ta mai mối cho quen một cô họ Trương. Cô ấy bằng tuổi chú, có hai con gái. Chú muốn cuối tuần này mời cô ấy đến ăn cơm. Được không con?”

Tần Tuấn cúi gằm đầu.

Toàn thân run lên.

Đầu bút máy g/ãy cái “rắc”.

Mực loang ra thấm ướt cả tờ giấy.