Cô Tịch

11

Gió lạnh đêm thu luồn qua cổ áo khiến người ta r/un r/ẩy.

Tôi không biết mình rời khỏi hội trường như thế nào, chất cồn làm tê liệt đầu óc.

Ý thức tôi chỉ quanh quẩn lời của An Trường Vi:

"Cậu ta làm sao vào nổi Đại học Châu?"

"Cậu ta…"

"Thậm chí còn không biết chữ."

Như thể có ai đó bóc trần lớp vỏ hào nhoáng đầy tủi nh/ục, để lộ ra bên trong là sự mục nát.

Tôi từ từ ngồi xổm xuống, cho đến khi một ánh đèn xe rọi thẳng vào người.

Chiếc Maybach màu đen.

Chiếc xe này của Lương Hạc Nghiệp, tôi từng ngồi không ít lần.

Nhưng sau hôm nay, tôi nghĩ mình sẽ trở thành người khiến chủ nhân chiếc xe gh/ê t/ởm nhất.

Người đàn ông bước xuống, tay đút túi quần, đứng trên cao nhìn tôi.

"Lý do."

Anh đang hỏi lý do vì sao tôi lừa dối anh.

Ánh đèn xe chiếu vào khiến tôi không nhìn rõ sắc mặt anh, tôi ngẩng đầu nheo mắt nhìn, cuối cùng quyết định tự x/é toạc mặt nạ của mình.

"Anh có thể cho tôi mượn 200 triệu không, Lương Hạc Nghiệp?"

Anh vẫn nhìn tôi, giọng nói lạnh lùng, mang theo dấu hiệu của cơn gi/ận dữ:

"Em chắc chắn muốn nói chuyện này ngay bây giờ?"

Tôi quay đầu đi.

…

Một lúc sau, tôi nghe thấy tiếng vải áo sột soạt, anh ngồi xổm xuống trước mặt tôi, đưa tay ra, nắm lấy cằm tôi.

Nhưng tôi không dám nhìn vào mắt anh.

Đôi mắt đó phản chiếu sự hoảng lo/ạn và r/un r/ẩy của tôi.

"Em muốn chia tay à?"

Anh nói từng chữ, bình thản hỏi ra câu này.

Tôi ngây người nhìn anh.

Dù trong đầu đã luyện tập cả vạn lần, nhưng khi phải nói ra từ đó, tôi vẫn thấy khó khăn vô cùng.

"Chia…"

Khó khăn lắm mới nói được một chữ, thì môi tôi đã bị anh chiếm lấy.

Anh thành thạo xoa nhẹ gáy tôi, ngón tay cọ sát, chiếm đoạt.

"Anh bảo em nói gì là em cũng nói thật, em ngốc lắm phải không?"

Người đàn ông đối diện nheo mắt, khẽ nhíu mày.

Anh dùng mu bàn tay nhẹ nhàng chạm vào má tôi.

"Nếu em thực sự nói chia tay với anh."

"Anh sẽ nh/ốt em trong một chiếc máy X-quang khổng lồ, đến khi em không dám nói nữa, hiểu chưa?"

"Lương Hạc Nghiệp."

"Ừ."

"Em chưa từng học hành tử tế, thật đấy."

"…"

Anh cúi đầu nhìn tôi một lúc, rồi nắm lấy tay tôi, kéo tôi lên xe.

"Chứng khó đọc?"

Hơi ấm từ hệ thống sưởi nhanh chóng xua tan cái lạnh đầu thu, tôi co người lại, nghe anh hỏi một cách hờ hững.

Tôi gật đầu.

"Không học cũng chẳng sao."

Một lúc lâu sau, tôi nghe anh nói ra câu này với giọng điệu như cam chịu.

…

"Nhưng, Lương Hạc Nghiệp, lần trước khi em đến văn phòng tìm anh."

"Em nghe thấy anh m/ắng học sinh của mình – người đã đăng hơn mười bài báo SCI."

"Anh nói cậu ấy ít đọc sách, thiếu hiểu biết."

"…"

Anh mắt nhìn thẳng phía trước, lái xe, khẽ ừ một tiếng.

"Bọn họ không giống em."

"Khác chỗ nào?"

Tôi quay đầu hỏi anh.

Sau một lúc lâu, tôi nghe thấy giọng anh bình thản:

"Không ai trong số họ từng lên giường với anh."

"…"

Tôi lập tức quay đầu lại, nhưng ngay sau đó, anh lại nói một cách thản nhiên bên cạnh tôi:

"Người m/ù chữ thì không thể thảo luận về Socrates với anh được."

"Trong mắt anh, em còn khiến anh đồng cảm nhiều hơn bất cứ ai khác."

"Tiêu chuẩn chọn bạn đời của anh không phải là sinh viên đại học."

"Tiêu chuẩn chọn bạn đời của anh là em."

Mặt tôi lập tức đỏ bừng.

Tôi bắt đầu tìm chuyện để nói.

"Khoan đã, Lương Hạc Nghiệp, hình như đây không phải hướng về nhà em."

Xe dừng lại ở ngã tư đèn đỏ, anh gõ ngón tay lên vô lăng, mỉm cười trả lời tôi:

"Ừ, là hướng về nhà anh."