Tôi và Thẩm Ngọc Mẫn đã sống cùng nhau mười mấy năm.

Chúng tôi cùng sống dưới một mái nhà, âm thầm chịu đựng, chiến tranh lạnh, cãi vã nhau.

Trong cõi u minh, cả hai đều quên mất rằng, chúng tôi là một trong số ít những người thân của nhau.

Khi chạy đến b/ệnh viện, Thẩm Ngọc Mẫn vẫn đang hôn mê.

Bà bị ngã từ cầu thang xuống, bắp chân bó bột, trán quấn băng gạc.

Mái tóc bạc trắng xõa tung trên chiếc gối trắng tinh, lúc ngủ trông bà thật an tĩnh và hiền từ.

Đây có lẽ mới là dáng vẻ thật sự của bà, không phải là một người bề trên luôn lấy tôi làm công cụ để so bì và giành gi/ật thể diện.

Tôi đứng ngẩn ngơ rất lâu, biết bà ưa sạch sẽ nên đã lấy khăn tỉ mỉ lau mặt cho bà.

Thẩm Ngọc Mẫn hình như đang nằm mơ.

Tôi dừng động tác, kề sát vào nghe.

Khóe mắt người già ươn ướt, khuôn miệng hé mở, lẩm bẩm không rõ tiếng: "Tuyên Nhạc... mẹ sai rồi... mẹ không ép con nữa... về đi con... về đi con..."

Tuyên Nhạc là tên của dì tôi.

Tôi rủ mắt, tiếp tục lau tay cho bà.

Trên thế giới này có rất nhiều loại tình cảm.

Không phải ai cũng đều may mắn.

Mất đi rồi là mất đi, không thể lấy lại được nữa.