Heo Tết

Mùa đông đã trôi qua hơn nửa, anh trai tôi bỗng dưng dẫn về một người phụ nữ.

Người phụ nữ g/ầy guộc yếu ớt, thân hình r/un r/ẩy, nép ch/ặt vào vòng tay anh tôi.

Cô ấy nói tên là Hữu Thảo.

Mẹ tôi và anh trai liếc nhìn nhau, tôi biết họ lại nhen nhóm ý định "nuôi heo".

Nhân lúc Hữu Thảo đi thay quần áo, anh trai mặt dày gọi điện cho Lệnh ca. Giọng bên kia nhuốm tiếng cười, không rõ là chưa phát hiện ra hay cố tình làm ngơ.

"Lại có heo mới? Tất nhiên phải làm ăn chứ."

"Miễn các người không sợ là được."

Hữu Thảo ở lại nhà tôi. Mẹ tôi hồ hởi sửa soạn bữa tối, anh trai nắm tay cô ta hỏi han ân cần.

Cảnh tượng sao quen quá.

Đặc biệt lúc ăn cơm, Hữu Thảo vô thức xoay mâm đưa món mặn về phía mình - cử chỉ thuần thục đến lạ.

Anh trai và mẹ đều không nhận ra điều bất thường.

Đêm đó Hữu Thảo dọn vào phòng anh trai.

Sáng hôm sau, cô ta đỏ mặt e thẹn, anh tôi khoác vai giới thiệu:

"Tiểu Tiểu, đây là chị dâu của em, mau chào đi."

Anh tôi giới thiệu không nói "chị dâu mới", khéo léo che giấu sự tồn tại của người vợ trước.

Dù sao đây không phải là làng, chẳng ai vạch trần lời nói dối của hắn, biết được hắn từng có vợ.

Lời nói đó vô tình, nhưng toàn thân tôi run bần bật.

Bởi vì người này chính là chị dâu, chị dâu đã trở về!

Chị dâu vỗ vai anh tôi, khẽ kéo lại áo che đi vết tích trên người.

Nhưng tôi đã thấy hết.

Chiếc áo bị anh tôi kéo lệch, để lộ vết hồng phấn hình cành mai non in trên xươ/ng quai xanh.

Nó như móng mèo con chấm phá, nằm chính giữa hõm cổ.

Thấy tôi đờ đẫn, mẹ đẩy tôi sang bên, nở nụ cười giả tạo nắm ch/ặt tay chị dâu:

"Hữu Thảo à, từ lần đầu gặp mẹ đã thấy con với thằng Cường nhà ta có duyên. Con yên tâm, nhà này nhất định đối đãi tử tế!"

Hữu Thảo... Nhược...

Tôi chợt lóe lên ý nghĩ.

Chị dâu trở về chẳng hề giấu giếm thân phận. Tên cô ấy chính là tách chữ "Nhược" trong Nhược Nam.

Không phải Hữu Thảo (幼草) mà là Hữu Thảo (右草). Chỉ vì không ai hỏi kỹ tên chữ nào, nên cả nhà chúng tôi không ai hay biết.