Cừu Phá Mỡ

Tôi nhờ dì m/ua hộ một ít đồ bên ngoài.

Ngày nào bà ấy cũng đứng canh cửa nhà tôi, ánh mắt háo hức mong được gặp mặt, hi vọng dựa vào mối qu/an h/ệ này để moi được chút gì từ tay tôi.

Mọi việc bà ta làm đều đòi hỏi đền đáp, tôi thấy như vậy cũng ổn.

Tôi hứa với dì sẽ lén lấy ít thịt cừu trong nhà cho bà ta.

Chiều tà, tôi đưa cho bố mấy cái bánh bao x/ấu xí, ánh mắt rạng rỡ hướng về ông:

"Bố ơi, con tự tay làm đấy, bố nếm thử xem có ngon không?"

Chẳng bao lâu sau khi ăn, bố tôi đã ngủ thiếp đi. Tôi lắc ông dữ dội, đầu ông đ/ập mấy phát vào bàn mà vẫn không tỉnh.

Tôi lấy chìa khóa từ trong phòng, nóng lòng mở cánh cửa nhà bếp.

Trong lồng sắt, người phụ nữ đã biến mất. Chỉ còn chú cừu nằm bất động.

Tôi ghé sát gọi nó, không một phản ứng.

Bếp lò có vết sử dụng. Khi lục soát quanh nhà bếp, tôi phát hiện sợi dây thừng treo lủng lẳng bên cửa sổ - đó là một cái đuôi cừu vẫn còn nguyên lông.

Chiếc đuôi này như bị ch/ặt lìa, giờ đã khô quắt. Tôi có thể thấy rõ lớp mỡ vàng lấp lánh bên trong.

Mỡ vàng?

Tôi cúi sát, dùng tay sờ vào lớp lông bên ngoài, rồi đưa lên mũi ngửi.

Mùi hành lá hòa lẫn gừng tươi và hương thịt đặc trưng xộc vào mũi.

Tôi đã tới quá muộn.

Người phụ nữ ấy... đã bị gi*t rồi.

Đóng sầm cánh cửa lại rồi mở ra lần nữa, căn bếp đã trở về nguyên trạng. Tôi liếc nhìn chiếc chìa khóa trên tay - nó trông mới tinh hơn.

Lén lấy miếng thịt cừu trong bếp đưa cho dì, bà ta cười nắc nẻ hứa sẽ tiếp tục giúp đỡ tôi.

Bỗng tôi nhận ra, trên xà nhà bếp nhà mình cũng treo lủng lẳng một chiếc đuôi cừu.

Tôi bẻ đôi phần thịt nối với đuôi cừu, bên trong lộ ra những đường vân mỡ vàng như tổ ong.

Đột nhiên tôi nhớ ra: Trước khi mẹ tôi đi/ên cuồ/ng ăn hành gừng, hình như bà đã uống một bát canh đuôi cừu.