Tôi và Từ Lăng Nhiên đã làm bạn suốt mười bốn năm.

Từ mẫu giáo đến cấp ba, chúng tôi gần như hình với bóng, thân thiết như anh em ruột.

Tôi cứ nghĩ, chúng tôi sẽ là bạn tốt cả đời.

Khi đó, khái niệm “cả đời” trong đầu tôi rất đơn giản.

Đơn giản đến mức chỉ cần mỗi sáng có thể cùng Từ Lăng Nhiên đi học, tan học cùng về nhà, cuối tuần cùng làm bài tập, rảnh rỗi thì cãi nhau vài câu vô nghĩa, tôi đã cảm thấy như vậy chính là mãi mãi.

Tôi chưa từng nghiêm túc nghĩ tới chuyện một ngày nào đó giữa chúng tôi sẽ xuất hiện thứ gì khác ngoài tình bạn.

Càng không nghĩ tới, thứ phá vỡ tất cả lại là một con số kỳ quái trên đầu cậu ấy.

Cho đến một ngày, cậu ấy cõng tôi về nhà, tôi phát hiện trên đỉnh đầu cậu ấy đột nhiên xuất hiện một con số: 99.

Trước con số ấy còn có một hàng chữ nhỏ màu đen.

Mức ham muốn hiện tại đối với Tô Lịch Khê.

Ham muốn?

Hai chữ ấy giống như một viên đ/á bị ném thẳng vào đầu tôi.

Tôi chấn động.

Tôi nghi hoặc.

Tôi không hiểu.

Trong trí nhớ của tôi, Từ Lăng Nhiên vẫn luôn là một người rất sạch sẽ, rất lạnh nhạt, giống như dù cả thế giới có ồn ào đến đâu cũng không thể khiến cậu ấy nhíu mày thêm một chút.

Một người như vậy, trên đầu lại hiện ra bốn chữ “mức ham muốn”.