Tiếng kêu trong chuồng lợn

Ông tôi thở dài, nói: "Thôi được rồi, mọi người giải tán đi."

Tôn Vọng liếc nhìn th* th/ể Trần Đồ Tể, hỏi: "Chú ơi, xử lý hắn thế nào ạ?"

Ông tôi đáp: "Ki/ếm chiếu chiếu rơm bọc lại, chở lên thành phố đi. Phải chở ngay bây giờ, để lâu x/á/c th/ối r/ữa mất. Cũng coi như có hồi đáp cho gia đình hắn."

Tôn Vọng gật đầu, cùng mấy thanh niên trẻ khiêng x/á/c Trần Đồ Tể lên xe ngựa, hối hả lên đường giữa đêm.

Ông tôi ngồi bệt đất hút th/uốc lào, quay sang Thím Lý: "Vợ chú Tư à, chú nhớ nhà cháu cũng nuôi mấy con lợn phải không? Có lợn sữa không? Nếu có, b/án cho chú vài con."

Thím Lý ngập ngừng mấy giây mới thưa: "Chú ơi, lợn nhà cháu để dành ăn Tết, họ hàng đông quá, thật sự không dư được ạ."

Ông tôi gật gù: "Thế cũng được, mai chú sang làng khác hỏi thử."

Người trong sân lần lượt giải tán.

Ông tôi ngồi lì hút th/uốc lào một mình, mặt tái xanh.

Mười mấy con lợn nhà tôi là gia tài ông bà tôi chắt chiu suốt hai mươi năm, giờ đàn lợn bỏ chạy hết, ng/uồn thu nhập cũng cạn kiệt.

Mấy hôm sau, ông tôi đi các làng lân cận bắt được hai con lợn nái, nh/ốt lại vào chuồng.

Ông bà tôi chăm chút tỉ mẩn.

Bà tôi thường bảo: "Đậu Tử à, cháu lớn nhanh đi, lớn lên đi học, b/án mấy con lợn này lo tiền học cho cháu."

Ông tôi cũng nói: "Đậu Tử nhà ta chắc chắn là miếng ngọc để đẽo."

Từ ngày có hai con lợn mới, ông tôi hay thức khuya ra chuồng. Mỗi lần ông đi, tôi đều nghe tiếng lợn kêu.

Tôi hỏi bà, bà bảo tôi nghe nhầm, bắt tôi đi ngủ sớm.

Đêm nay, tiếng lợn rên lại vang lên. Tôi tò mò không hiểu sao chúng kêu.

Xỏ đũng đỉnh đôi dép, tôi rón rén chạy ra.

Đến cửa chuồng lợn, cánh cửa hé mở. Tôi áp mặt vào khe hở nhòm vào.

Bên trong tối om, không bật đèn.

Đột nhiên, tiếng thét của ông tôi vang lên: "Á...!"

Tiếng hét khiến tôi h/ồn xiêu phách lạc. Chưa kịp kêu c/ứu, đã nghe tiếng mở cửa ầm ầm. Bà tôi từ trong nhà xông ra, tay cầm chổi, miệng hét: "Có chuyện gì thế?"

Bà bật đèn chuồng lợn. Ông tôi nằm giữa vũng m/áu, sau gáy rỉ m/áu tươi. Hai con lợn nái co ro góc tường, đôi mắt lồi dán ch/ặt vào bà.

Bà tôi hốt hoảng chạy tới: "Ông ơi! Tỉnh lại đi!"

Đôi mắt ông đỏ ngầu những tia m/áu, hơi thở phập phồng.

Bà gào to: "Đậu Tử! Chạy đi gọi người!"

Tôi lao ra sân hét thất thanh, đ/á/nh thức hết hàng xóm.

Mọi người khiêng ông tôi lên bệ/nh viện thành phố, tôi và bà đi theo.

May mà kịp thời, ông tôi thoát ch*t. Nhưng vết thương sau đầu quá nặng, thần trí lúc mê lúc tỉnh. Ông lẩm bẩm những câu tôi không hiểu.

Ông nắm tay tôi thều thào: "Lương Tử... con trách bố không?"

Lương Tử là tên bố tôi, Trương Lương.

Bà tôi phủi tay ông, giọng bực bội: “Ông già lẩn thẩn, đây là cháu nội của mình, Tiểu Đậu Tử mà.”

Ông lắc đầu: "Đây là Lương Tử, con trai tôi."

Ông lại lẫn rồi.

Bà dặn tôi: "Đậu Tử ở lại chăm ông, bà về cho lợn ăn."

Tôi gật đầu. Trong phòng bệ/nh chỉ còn lại tôi và ông.