Bà cụ b/éo đi cùng bà ba đến nhà tôi hôm đó nghe đâu cũng hóa đi/ên rồi, ngay cả con ruột cũng chẳng nhận ra.

Cứ trợn trừng đôi mắt đờ đẫn, cật lực đ/ập đầu vào tường, miệng không ngừng lẩm bẩm một cái tên nào đó.

“Nha Nha”, một cái tên mà chẳng ai trong thôn từng nghe qua.

Đầu gối tôi vẫn chưa lành lặn, chỉ có thể duỗi thẳng chân ngồi bệt trên mặt đất. Bố tôi đi lướt qua, buông lời rủa xả đầy cay nghiệt: “Vừa vác mặt về là đã rước theo đủ thứ chuyện quái gở, đúng là đồ sao chổi!”

Khoảnh khắc ấy, bảo không lạnh lòng là nói dối.

Mọi chuyện đi/ên rồ xảy ra trong thôn dạo gần đây, sao có thể đổ hết lên đầu tôi được?

Lẽ nào ông ấy nghĩ rằng những kẻ hóa đi/ên, những người mất mạng kia, đều do một tay tôi h/ãm h/ại sao...

“Bố nói cái gì!”

Tôi vùng vằng đứng phắt dậy, gào lớn về phía ông ta: “Con là đồ sao chổi, có giỏi thì bố đừng sinh ra con! Bố đi mà đẻ đứa nào không phải sao chổi ấy!”

Đáp lại lời tôi là một cái t/át trời giáng bay thẳng vào mặt. Đầu tôi ngoẹo sang một bên, áp ch/ặt vào tường, m/áu mũi lập tức trào ra nhuộm đỏ nửa thân dưới khuôn mặt.

Mẹ tôi lao tới che chở cho tôi nhưng sự “che chở” của bà cũng chỉ là kéo tôi lại, bắt tôi trốn trong phòng không được ra ngoài, để tránh khỏi đầu sóng ngọn gió trong khoảng thời gian này.

Nhưng bộ mặt hung tợn, đ/ộc đoán của bố cứ liên tục lởn vởn trước mắt tôi...

Vài ngày sau khi nhà tôi làm xong pháp sự, thôn làng dường như khôi phục lại vẻ bình yên giả tạo.

Nhưng khi bắt gặp những ánh nhìn lén lút, đầy vẻ đề phòng cùng những lời xì xầm to nhỏ giữa mẹ và mấy bà cô, tôi cũng dần chấp nhận thực tại này.

Đám đàn bà chỉ biết tin vào m/a q/uỷ thần thánh này, trình độ văn hóa thì thấp kém, tố chất lại tồi tàn, tôi có tư cách gì mà đôi co với bọn họ?

Tốn hơi phí sức giải thích, khéo lại bị hạ thấp giá trị bản thân, tự đ/á/nh đồng mình với loại người như họ mất.

Vào ngày tôi xuống bệ/nh viện thị trấn để tái khám, hai ông chú “phu kiệu” khênh tôi xuống tận chân núi. Tôi ngồi lắc lư trên chiếc ghế địu sau lưng họ.

Sắp ra đến đường lớn, tiếng cãi vã ầm ĩ ở đầu thôn đã thu hút sự chú ý của tôi.

Một nhóm các bà, các mẹ tay lăm lăm đò/n gánh, chổi chà, đang dốc sức “dạy dỗ” tên tr/ộm mà họ vừa bắt quả tang.

Tên tr/ộm bị đ/á/nh đến mức lăn lộn dưới đất, những tiếng la hét thảm thiết không ngừng vang lên.

Tôi cố gắng căng mắt nhìn rõ khuôn mặt tên tr/ộm, hàm răng th/ối r/ữa của mụ ta lập tức tố cáo danh tính.

... Lại chính là người phụ nữ chụp ảnh dạo kia!

Mụ ta vừa khóc vừa gào, lăn lộn khắp mặt đất, bị một bà cụ bồi thêm một cú đ/á hiểm hóc, mụ nôn thốc nôn tháo ra đất.

Chứng kiến cảnh tượng này, tôi không kìm được cơn buồn nôn choáng váng, gọi ông chú đang cõng mình dừng lại, nôn khan đến trống rỗng cả ruột gan...

Ông chú cõng tôi cũng hùa theo đám đông: “Các bà ơi, có cần cháu gọi cảnh sát giúp không?”

Đám đàn bà nhất loạt quay sang nhìn tôi, như thể tránh tà, vội vàng vứt hết hung khí trên tay, lôi tuột người phụ nữ đang nằm dưới đất ra sân sau...