Giang Đình Chu đêm đó không đi.

Tôi ngồi trong phòng khách đến tận lúc trời sáng.

Trên lầu yên tĩnh như thể không có người.

Cứ 10 phút, tôi lại muốn lên xem một chút.

Đi đến chân cầu thang, lại cứng đờ dừng lại.

Những dòng bình luận cứ lởn vởn trước mắt:

[Đừng lên đó.]

[Nếu bây giờ Thẩm Tử Việt xuất hiện, chỉ khiến cậu ấy sợ hãi hơn thôi.]

[Cho cậu ấy chút không gian đi, Thẩm Tử Việt, c/ầu x/in anh hãy làm người tốt một chút.]

Tôi đứng dưới chân cầu thang, bàn tay đặt lên tay vịn, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi lạnh.

Sau khi trời sáng, tôi gọi bác sĩ riêng đến.

Khi bác sĩ khám cho Giang Đình Chu, tôi đứng ngoài cửa.

Cửa mở.

Tôi có thể nhìn thấy cậu ấy đang ngồi trên ghế sofa, ống tay áo xắn lên đến khuỷu tay, sắc mặt tái nhợt.

Bác sĩ hỏi: "Dạo này giấc ngủ thế nào?"

Giang Đình Chu đáp: "Vẫn ổn."

Bác sĩ lại hỏi: "Lọ th/uốc kia đã uống chưa?"

Giang Đình Chu khựng lại.

Tôi đứng bên cửa, các ngón tay siết ch/ặt.

Cậu ấy rũ mắt, giọng rất khẽ: "Chưa uống."

Bác sĩ nhíu mày: "Lọ th/uốc đã vơi đi một ít."

Giang Đình Chu cài lại cúc áo, một lúc sau mới nói: "Đổ đi rồi."

Bác sĩ sững sờ: "Tại sao lại đổ?"

Giang Đình Chu không trả lời.

Tôi cúi đầu.

Có lẽ lọ th/uốc đó vẫn chưa kịp vào bụng cậu ấy, nhưng cậu ấy đã giấu nó sau tấm ván tủ đầu giường.

Đã từng có một đêm khuya nào đó, cậu ấy mở nắp, đổ th/uốc ra, nhìn chúng nằm gọn trong lòng bàn tay mình.

Những viên th/uốc trắng ngần, như thể sẽ tan ra trong dạ dày rồi ăn mòn từng tế bào trong cơ thể.

Suýt nữa thì tôi đã phát hiện quá muộn.

Sau khi bác sĩ rời đi, Giang Đình Chu bước đến trước mặt tôi.

Sắc mặt cậu ấy vẫn trắng bệch, đáy mắt cũng chẳng có lấy một tia sáng: "Nghe thấy hết rồi à?"

Tôi nhìn cậu ấy: "Tại sao lại đổ đi?"

Cậu ấy cười một tiếng: "Anh đoán xem."

Cơn gi/ận trong lồng ngựk tôi gần như muốn n/ổ tung.

Nếu là trước đây, tôi đã bóp cằm cậu ấy, ép cậu ấy phải nói.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ lùi lại một bước.

Nụ cười của Giang Đình Chu dần tắt ngấm: "Thẩm Tử Việt."

Tôi nói: "Tài xế đang ở bên ngoài."

Cậu ấy nhìn tôi: "Anh thực sự để tôi đi?"

Cổ họng tôi khô khốc: "Ừ."

Giang Đình Chu cầm lấy chìa khóa xe trên bàn trà.

Khi đi đến cửa, cậu ấy dừng lại một chút.

Ánh sáng ngoài cửa rất chói.

Cậu ấy đứng trong ánh sáng, bóng lưng g/ầy gò như thể bất cứ lúc nào cũng có thể tan biến.

"Thẩm Tử Việt."

Tôi ngước mắt.

Cậu ấy không quay đầu lại: "Sau này anh thực sự không tìm tôi nữa sao?"

Tôi siết ch/ặt tay, móng tay đ/âm vào lòng bàn tay.

Tiếng cửa đóng lại rất khẽ.

Khi tiếng xe khởi động vang lên, tôi vẫn đứng trong phòng khách, không hề nhúc nhích.

Những dòng bình luận im lặng rất lâu mới có người gửi một dòng:

[Cậu ấy cuối cùng cũng ra ngoài rồi.]

[Hy vọng lần này có thể sống sót.]

Tôi đưa tay che mắt.

Lòng bàn tay ẩm ướt, chất lỏng nóng hổi dường như đã đóng băng thành đ/á.

Lạnh quá, Giang Đình Chu à.

Tại sao em không thể yêu tôi?