Con Dê Ngoài Cửa Sổ

Con dê già vật lộn trên nền đất một hồi, đôi mắt long lanh nhìn chằm chằm vào bố tôi.

Nỗi oán h/ận theo giọt lệ rơi xuống đất tan biến.

Trước khi hoàn toàn bất động, đồng tử dựng đứng của nó đã trở lại bình thường.

Tất cả mọi người đều im lặng.

Tôi nức nở bò dậy khỏi giường sưởi, ôm lấy vết thương trên má, để mặc bố tôi ôm tôi vào lòng an ủi.

Trưởng thôn và mọi người hối hả quay về.

Thấy x/á/c dê già nằm sõng soài dưới đất, vết thương trên mặt tôi cùng con d/ao dính m/áu trong tay bố, họ đã hiểu ra tất cả.

Sau sự việc ấy, cả làng không ai dám nuôi dê nữa.

Khi vết thương trên mặt tôi lành hẳn, bố cũng biến mất không một dấu tích.

Về sau, tôi được trưởng thôn và vợ ông nhận làm con nuôi.

Thỉnh thoảng nhìn vết s/ẹo trên má tôi, họ lại thở dài bảo:

Con dê già ấy cắn người á/c thế, với sức mạnh đó đáng lẽ có thể x/é toạc mặt hoặc cắn vào cổ họng, thế mà nó đã không làm.

Trưởng thôn nói:

"Có lẽ nó muốn giải thoát. Để bố cháu kết liễu vẫn hơn ch*t dưới tay kẻ khác."

Tôi ngước nhìn đám mây trắng như lông dê lững lờ trôi, lặng thinh.

Vết s/ẹo như châm chích nhẹ.

Ký ức chìm xuống đáy hồ rồi lại từ từ nổi lên.

Thực ra tôi không ngốc, học lực rất tốt.

Tôi phân biệt được kim giờ kim phút, chỉ cố tình làm sai đề, cố ý không muốn thi cử.

Chỉ có thế, bố mới để ý đến tôi thay vì con dê già.

Cuộc tranh giành tình phụ tử tưởng chừng tôi đã thắng.

Nhưng tôi luôn cảm thấy mọi chuyện chưa kết thúc.

Và chuyện xảy ra hai năm trước, người trong làng cũng không biết.

Mẹ tôi và bố tôi nửa đêm cãi nhau hết lần này đến lần khác vì con dê già.

"Em còn muốn thế nào nữa? Em đừng ép tôi nữa được không?"

"Tôi ép anh cái gì? Nuôi một con s/úc si/nh già như vậy, tốn công tốn sức, sao anh lại hiếu thảo thế, nó là bố hay mẹ anh à?"

"Em nói khó nghe quá rồi đấy!"

"Khó nghe? Lúc tôi ở cữ thèm ăn, dắt nó vào nhà định c/ắt vài miếng thịt ăn. Câu nói anh m/ắng tôi, tôi nhớ cả đời đấy!"

"Em biết rõ con dê đã c/ứu tôi."

"C/ứu cái gì mà c/ứu! S/úc si/nh chỉ là s/úc si/nh, làm gì có tình cảm! Tôi thấy anh và con s/úc si/nh đó đã làm gì mờ ám với nhau rồi!"

"Em đừng vô lý nữa được không!"