Tôi ôm chiếc hộp sắt mà khóc suốt đêm.

Khi trời hửng sáng, tôi bắt đầu sắp xếp những thứ còn lại trong chiếc hộp.

Bên dưới cuốn nhật ký còn lấp một tấm ảnh.

Tấm hình đã ngả vàng, các góc mòn vẹt.

Phông nền là thư viện trường đại học của tôi.

Trọng tâm bức ảnh chính là tôi.

Lúc ấy tôi để tóc dài, ôm sách bước trên bậc thềm, ánh nắng rải nhẹ lên gương mặt.

Nhưng bố cục bức ảnh thật kỳ lạ.

Như thể có ai đó lén chụp từ góc khuất.

Ở góc phải phía dưới tấm hình, lọt vào một bàn tay.

Đó là bàn tay dính đầy vữa xi măng, ống tay áo là bộ quân phục rá/ch tả tơi.

Tôi lật mặt sau tấm ảnh.

Một dòng chữ nguệch ngoạc hiện ra:

[Tháng 9 năm 2015, vợ anh đẹp như tiên nữ. Anh không dám ra ngoài, sợ làm nàng sợ.]

2015?

Lúc đó tôi còn chưa quen Triệu Chi Khiêm.

Lúc ấy......

Bỗng một ký ức bị ch/ôn vùi như tia chớp xuyên qua tâm trí tôi.

Năm thứ ba đại học.

Tôi làm gia sư ngoài trường để ki/ếm thêm tiền.

Một buổi tối về muộn, tôi bị mấy tên c/ôn đ/ồ vây trong ngõ hẹp.

Chúng ép tôi vào góc tường, x/é rá/ch áo.

Tôi gào thét trong tuyệt vọng.

Đúng lúc tưởng mọi thứ kết thúc.

Một bóng người lao tới.

Người đàn ông mặc bộ đồ công nhân nhếch nhác, trên tay cầm viên gạch.

Anh như con bò đi/ên xông vào đám c/ôn đ/ồ, không màng tính mạng quật tứ phía.

Dù bị d/ao cứa vào tay, dù đầu chảy m/áu, anh không lùi nửa bước.

Anh đứng chắn trước mặt tôi, quát bằng thứ giọng địa phương thô ráp:

"Chạy đi! Chạy nhanh lên!"

Giọng của Triệu Chi Khiêm.

Lúc đó tôi h/oảng s/ợ, không kịp nhìn rõ mặt ân nhân, vùng dậy bỏ chạy.

Sau này tôi báo cảnh sát, nhưng họ nói người tốt đã bỏ đi, không để lại tên.

Rồi khi tôi cần 50.000 tệ đặt cọc để đi du học.

Đúng lúc định từ bỏ, tôi nhận được khoản tiền vô danh.

Trên phiếu chuyển tiền không tên, chỉ dòng chữ nguệch ngoạc:

[Học cho tốt, đi ngắm thế giới ngoài kia.]

Tôi nhìn tấm ảnh trong tay.

Nhìn bàn tay dơ bẩn lọt vào khung hình.

Hóa ra không phải tay trọc phú bỗng dưng để mắt tới tôi ở sò/ng b/ạc.

Không phải vụ m/ua b/án tình cờ với bao tiền giấy.

Anh chính là người canh đêm ngắm trăng suốt mười năm giữa vũng bùn.

Anh cật lực đào than, ki/ếm tiền, vùng vẫy leo lên.

Tất cả chỉ để một ngày có tư cách đứng trước mặt tôi.

Dù phải mang vai trò chủ n/ợ tồi tệ nhất.

Dù bị tôi lợi dụng, gh/ét bỏ.