Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi chủ động bước vào văn phòng Thẩm Tu, ngồi lên đùi hắn, ôm lấy cổ rồi hôn nhau đến quên trời đất.

Thẩm Tu chìm trong nụ hôn, giọng khàn khàn:

“Thư ký Kiều, hôm nay sao em chủ động thế?”

Tôi móc từ túi ra thứ mình đã lén m/ua từ trước.

Thẩm Tu tròn mắt, bế thốc tôi lên, tiện tay đẩy mở cánh cửa bí mật bên cạnh.

Tôi sửng sốt:

“Cửa này có từ bao giờ vậy?”

Như đoán được thắc mắc của tôi, hắn đáp ngắn gọn:

“Vừa cho người lắp.”

Chúng tôi quấn quýt trong căn phòng ấy suốt cả buổi sáng.

Mồ hôi ướt đẫm, nhưng chẳng ai muốn dừng lại.

Điện thoại Thẩm Tu reo liên hồi cũng không thể dập tắt ngọn lửa trong hắn.

Cuối cùng, cả hai cùng đổ vật xuống giường.

Nghỉ một lát, tôi viện cớ:

“Em đi đặt cơm trưa.”

Thẩm Tu giữ tôi lại:

“Em nghỉ đi, để anh lo.”

Nhân lúc Thẩm Tu ra ngoài, tôi đặt sẵn đơn xin thôi việc lên bàn, rồi lặng lẽ rời đi.

Từ đô thị phồn hoa trở về ngôi làng nhỏ.

Từ máy bay chuyển sang xe công nông.

Hít thở bầu không khí quê hương đã nuôi tôi khôn lớn.

Tôi đến bệ/nh viện đón bố mẹ về.

Ngoài đồng đang vào vụ gặt, bận rộn đến mức không kịp nghỉ tay.

Muốn đỡ đần mẹ, nên tôi theo bố xuống ruộng.

Vừa bước xuống đã ướt sũng ống quần, đi đứng nặng nề.

Khom lưng được một lúc tôi lại nhầm cỏ dại thành lúa.

Mẹ sờ trán tôi, bật cười:

“Con học nhiều quá nên quên hết rồi à? Hồi nhỏ làm nhanh lắm mà.”

Bố vừa cười vừa hỏi đùa:

“Ngành thiết kế cảnh quan không dạy phân biệt lúa sao?”

Tôi: “…”

Đứng ch*t trân giữa cánh đồng.

Mẹ vội giải vây:

“Ở thành phố tiện nghi quen rồi, lâu không làm nên quên thôi.”

Bố vừa thoăn thoắt đ/ập lúa vừa nói:

“Ở phố sướng nhỉ? Học xong đại học là lên thành phố làm việc, hưởng thụ. Đừng như bố mẹ, cả đời lấm lem bùn đất.”

Lòng tôi chua xót.

“Sao lại lấm lem? Nhờ ruộng đồng này con mới được ăn học. Bố mẹ là giỏi nhất!”

Hết một ngày gặt, lưng tôi đ/au như dần.

Tối về, tôi mở tài khoản ra xem.

Thuở nhỏ tôi từng mơ đưa bố mẹ lên thành phố.

Giờ làm việc ba năm, tích góp được năm trăm triệu — đến nửa căn hộ tôi cũng không m/ua nổi.

Tôi lẩm bẩm:

“Người như mình, lấy tư cách gì yêu đương.”

Lại còn yêu đàn ông.

Tối hôm đó tôi gửi cả đống CV.

Sáng hôm sau vừa xuống ruộng đã bị mẹ đuổi lên:

“Con đừng xuống nữa, càng làm càng mệt. Bố làm một mình một ngày là xong, có con phải hai ngày. Về nấu cơm đi.”

Nhìn mẹ đang phân loại lại đống lúa tôi làm hỏng hôm qua, tôi c/âm lặng.

Nấu cơm xong, tôi xách giỏ lên núi sau tìm đông trùng hạ thảo.

Thất nghiệp rồi, phải ki/ếm thêm chút thu nhập.

Nửa ngọn núi trước trơ trụi, chỉ nhặt được vài đoạn rễ khô.

Vài CV có phản hồi, tôi cân nhắc mãi.

Rảnh rỗi lại lên núi.

Mấy ngày được chừng mươi cọng, cũng coi như không trắng tay.

Sống qua ngày vô định, có hôm mệt quá ngủ quên dưới gốc cây.

Để Thẩm Tu bước vào giấc mơ.

Chỉ cần vậy là đủ.

Tỉnh dậy, phủi bụi đất, tôi men theo sườn núi xuống dưới.

Giữa con dốc chợt thấy một bóng người cao g/ầy đứng trên mỏm đ/á.

Tim tôi đ/ập thình thịch.

Tôi lao tới, chui thẳng vào lòng Thẩm Tu.

Siết ch/ặt lấy hắn, tôi thì thầm:

“Không ngờ hôm nay lại là giấc mơ lặp lại. Vừa nãy còn hôn nhau trên đồi, giờ đã thấy anh đứng đây rồi.”

Tôi lảm nhảm:

“Anh biết không, cảnh này giống hệt trong tưởng tượng của em.”

Giọng tôi nghẹn lại:

“Sao anh đến muộn thế?”

Hơi lạnh núi rừng còn vương trên người hắn.

Thẩm Tu ôm tôi, thở dài:

“Anh xin lỗi, đến trễ rồi.”

Tôi khóc ướt cả áo hắn.

Định xin lỗi thì hắn nâng mặt tôi lên, lau nước mắt, cau mày:

“Sao g/ầy thế? Mới mấy ngày mà sụt cả thịt rồi.”

Tôi bĩu môi:

“Đã mười ba ngày em không được hôn anh.”

Thẩm Tu bật cười, cúi xuống cắn nhẹ môi tôi:

“Trên núi gió lớn, anh đưa em xuống.”

Giấc mơ hôm nay dài và sống động đến lạ.

Tôi lần đầu thao thao kể hết chuyện mấy ngày qua.

Thẩm Tu vừa nghe vừa hỏi:

“Thế ngoài mấy chuyện đó, em có nhớ anh không?”

Quá chân thực, tôi lơ đãng vấp phải hòn đ/á.

Cổ chân đ/au nhói.

Cảnh vật trước mắt vẫn không hề thay đổi.

Khoan đã…

Không phải mơ?

Tôi hoảng hốt ngẩng đầu, chạm phải ánh mắt nửa cười của Thẩm Tu.

“Thư ký Kiều,” Thẩm Tu nói chậm rãi:

“Hóa ra ngày nào em cũng mơ thấy anh.”