Lần đầu tiên gặp Vu Tịch, cậu ta giống như một con nhím xù lông. Thế nhưng khi người quản gia giới thiệu cậu ta với tôi lại nói: "Thiếu gia nhà chúng tôi tính tình rất tốt." Tôi nhìn thiếu niên đang trò chuyện cùng bạn bè kia, gượng cười, rõ ràng là đang diễn.

Vừa thấy tôi, đám bạn của cậu ta liền đùa cợt:

"Trời đất, Vu Tịch, cậu bị lôi ph/ạt à? Cái bản mặt x/ấu xí thế này mà cứ lượn lờ trước mắt cậu mỗi ngày sao? Mẹ cậu nghĩ gì thế, bắt nó làm việc cho cậu à?"

"Nhưng cũng tốt mà. Chỉ có gương mặt này ở bên cạnh Vu Tịch thì chúng ta mới yên tâm được, ha ha ha!"

"Đúng thế, Vu Tịch chắc chắn sẽ không có mắt thẩm mỹ kém đến mức đó đâu!"

Vu Tịch không nói gì, chỉ nhìn chằm chằm vào tôi. Một lúc lâu sau, cậu ta hỏi:

"Cậu tên gì?"

Thực ra Vu Tịch rất ít khi liên lạc với tôi. Nếu có việc gì thực sự cần, cậu ta cũng sẽ khách sáo nói một câu: "Phiền cậu rồi."

Khi tôi dạy kèm, cậu ta luôn giữ vẻ mặt lịch sự và khách khí. Dù vô số lần bị tiếng tin nhắn làm phiền, cậu ta vẫn giữ dáng vẻ ôn hòa:

"Xin lỗi, tôi không cố ý đâu."

Tôi chỉ không hiểu, rõ ràng lúc nhận được tin nhắn mặt cậu ta đầy vẻ chán gh/ét, vậy mà vẫn không chịu tắt chuông điện thoại.

Tôi đã thực sự hỏi ra miệng.

Chỉ là, Vu Tịch lộ vẻ bàng hoàng, câu hỏi này dường như vượt quá nhận thức của cậu ta:

"Không trả lời tin nhắn, chẳng phải sẽ để lại ấn tượng không tốt sao?"

...

Thôi bỏ đi...

Cậu rõ ràng là rất phiền mà.

Tôi hỏi cậu ta:

"Tại sao phải để lại ấn tượng tốt?"

Trong mắt cậu ta thoáng qua một tia ngơ ngác:

"Chuyện gì cũng phải làm cho tốt nhất chứ. Như vậy mới có người thích..."

Tôi hỏi tiếp:

"Tại sao phải cần người khác thích?"

Lần này cậu ta im lặng.

Đúng vậy, tại sao chứ?

Nụ cười trên gương mặt cậu ta cứng đờ.

Tôi suy nghĩ một lát rồi cười nói:

"Vu Tịch, cậu là một chương trình được lập trình sẵn sao? Cảm thấy phiền thì nên vứt bỏ những thứ rắc rối này đi mới đúng chứ."

Tôi đã sớm biết mình đang sống trong một cuốn tiểu thuyết vạn người mê. Nhưng gần đây tôi mới nhận ra, Vu Tịch chính là nhân vật chính vạn người mê đó. Hơn nữa, cậu ta giống như một chương trình, được lập trình sẵn mọi thứ.

Mọi thứ của kẻ vạn người mê đáng lẽ chẳng liên quan gì đến tôi.

Ban đầu, tôi thực sự đã nghĩ như vậy.

Nhưng hôm nay, chắc là n/ão tôi bị úng nước rồi.

Luôn cảm thấy Vu Tịch không nên bị trói buộc như thế.

Điều đó thật tệ hại.