Sau khi em gái mất tích, tôi hiếm khi đến sân nhà bà nội. Khi vào đại học, ngay cả Tết cũng không dám về. Vì thế, tôi chưa từng phát hiện ra cái cây này.

Lão Du dẫn theo ba thanh niên lực lưỡng, cởi trần bắt tay vào đào. Th* th/ể được ch/ôn rất sâu, khoảng hai mét dưới lòng đất. Rễ cây đ/âm xuyên vào tận xươ/ng cốt, khó lòng nhấc lên được.

Nhân viên pháp y dùng rìu cẩn thận ch/ặt từng rễ, đặt từng mảnh xươ/ng lên tấm vải liệm. Đeo đôi găng cao su, tôi khẽ vuốt ve bộ xươ/ng nhỏ bé rồi bật khóc nức nở.

"Mùa hè năm thứ hai em gái mất tích, dưới gốc cây này mọc lên một quả dưa vàng. Dây leo quấn quanh thân cây, con bị hương thơm quyến rũ mà đến. Ở gốc dưa có chiếc răng giống hệt của em... Con hỏi bà nội, bà bảo đó là răng sữa em đã thay, con đâu ngờ..."

"Trước ngày biến mất một ngày, em thay chiếc răng thứ năm. Em để nó trong lòng bàn tay, năn nỉ con ném lên mái nhà. Sao con ngốc thế, không nhận ra hôm ấy em đã ăn nguyên cả quả dưa... Cây dưa non ấy đã mọc lên từ chính bụng em..."

"Con đúng là đồ ngốc!"

Tiếng nấc nghẹn đ/ứt quãng trong cổ họng.