Hàng Lỗ Vốn

Trời chưa tối hẳn, gió lạnh đã rít từng hồi.

Tôi biết mình không sống nổi qua đêm nay rồi.

Cửa sổ và cửa ra vào trong phòng đều dán giấy đỏ. Trên bàn gỗ, hai ngọn nến lớn màu hồng đào rơi lệ đỏ.

Bà cô bắt mẹ và em trai sang phòng khác, bảo làm lễ âm hôn phải kiêng cữ. Theo vai vế, mẹ là vợ cả, phải tránh mặt kẻo mấy đứa bé sợ không dám hiện về.

Chân tôi bị trói chung với con gà trống lớn, ngồi bệt dưới đất. Dù không trói, tôi cũng chẳng còn sức đứng dậy.

Bà dì lấy vải đỏ bọc x/á/c bố đặt lên giường. Đỉnh đầu, lòng bàn chân, tay trái, tay phải ông đều đặt những khối tròn bọc vải đỏ. Một trong số đó bé tí hon.

Tôi biết đó là đầu các em gái.

Bà dì nói: "Có cưới được m/a hay không xem đêm nay". Bà ta cầm roj ngựa và cây chổi, bảo roj để dạy con gái không nghe lời, chổi để bắt con bé làm việc sau này. Bốn chiếc bình đất kia là hồi môn cho các em.

Tôi nhìn bà ta bày biện, nước mắt giàn giụa. Đây là cái bẫy, mong các em đừng về đêm nay.

Gà trống tròn xoe đôi mắt nhỏ, đầu gật gù. Khi xong lễ, mẹ sẽ gi*t nó.

Tôi cũng sẽ ch*t.

Bà dì dùng cành bách vẽ trận pháp dưới đất, dán bùa vàng lên người tôi và con gà. Trời tối đặc, gió rên rỉ ngoài cửa sổ như tiếng người khóc than. Dù đã dán kín giấy đỏ, hơi lạnh ẩm ướt vẫn lọt vào.

"U minh tương tuỳ, tương bạn vĩnh cửu. Kim tích tụ thủ, vĩnh bất tương li. Hoa niên tảo thệ, vo/ng giả chi ý, hợp hôn táng chi."

Bà dì lẩm bẩm, chuông trong tay rung dữ dội. Bốn chiếc bình đất trống xoay vùn vụt, va đ/ập ầm ĩ. Như có thứ gì bên trong đang giãy giụa muốn thoát ra.

"Đét!"

Bà dì đột nhiên trợn mắt, quất roj trúng một chiếc bình. Tiếng thét chói tai vang lên. Tay bà ta giơ cao, một cái nữa.

"Con ranh, dám hại cháu trai ta, đ/á/nh cho chúng mày tan x/á/c nát h/ồn!"

Giọng Bà dì biến thành giọng bố. Gà trống giãy giụa, vỗ cánh lo/ạn xạ.

Không được! Tôi không thể để các em ch*t lần nữa.

Tôi định lao tới. Dù gì cũng ch*t, thà bảo vệ các em một lần.

Đột nhiên, Bà dì đờ người, tay cầm roj buông thõng. Gà trống ngừng giãy, cả căn phòng chìm vào tĩnh lặng.

"Cót két... cót két... cót két..."

Như tiếng bước chân người đ/au khớp. Luồng gió âm lạnh luồn qua mang tai.

"Chị ơi, nhắm mắt lại. Đừng nhìn."

Giọng em gái thứ hai vang lên.