Mẹ tôi luôn tin sái cổ vào quan niệm của người xưa: "Ăn gì bổ nấy". Hồi nhỏ cơ thể tôi chậm phát triển hơn bạn bè đồng lứa, thế là mẹ bắt tôi uống canh hầm xương suốt mấy năm liền. Năm cấp hai, vì chơi máy tính bảng mà tôi bị cận thị, mẹ liền bắt tôi ăn mắt cá hấp cả một kỳ nghỉ hè. Cho đến khi tôi thi đại học trượt liền ba năm, thử đủ loại óc heo cũng chẳng ăn thua, mẹ đành phải mời anh họ — người từng là thủ khoa đến phụ đạo cho tôi. Buổi tối, mẹ gọi anh họ vào bếp phụ một tay. Đến khi tôi ôn tập xong bước ra, mẹ đẩy bát canh óc heo kỷ tử vừa mới nấu xong về phía tôi: "Ăn đi con, bát này chắc chắn bổ não đấy." Tôi nhìn vệt màu đỏ lơ lửng trên miệng bát, rồi ngoảnh lại nhìn căn bếp trống hoắc: "Mẹ ơi, anh họ đâu rồi ạ?"

Năm nhất đại học, tôi từng chìm đắm trong một mối tình không thể đưa ra ánh sáng. Người đàn ông đó vừa nặng dục vọng lại vừa lắm tiền. Sau này, khi tôi chủ động nói lời chia tay, anh ấy chẳng nói một lời, chỉ để lại cho tôi một tấm séc với số tiền khổng lồ. Dựa vào tấm séc đó, tôi đã thoát khỏi gia đình bóc lột của mình và thuận lợi học xong đại học. Thế nhưng, từ đó tôi cũng bặt vô âm tín về anh. Mãi cho đến khi tốt nghiệp, bước chân vào một công ty mới, tôi mới tình cờ gặp lại anh. Anh giờ đây đã trở thành sếp sòng trực tiếp của tôi. Trong một lần mất kiểm soát vì men say, chúng tôi đã phá vỡ ranh giới ấy một lần nữa, bắt đầu một cuộc tình lén lút kéo dài suốt năm năm. Vào đúng ngày sinh nhật tuổi hai mươi bảy, lại một lần nữa bị anh dằn vặt trên giường đến tận tờ mờ sáng, tôi vô tình sờ thấy chiếc nhẫn kim cương giấu dưới gối. "Sao anh biết bà ngoại đã giục em kết hôn từ lâu rồi vậy?" Tôi kích động thốt lên. Động tác cúi đầu châm điếu thuốc của anh chợt khựng lại, rồi anh hờ hững cất lời: "Khương Trĩ, chiếc nhẫn này không phải dành cho em." "Là anh sắp kết hôn rồi."

Cha ta có y thuật cao minh, nhưng ông chưa bao giờ khám bệnh cứu người, chỉ vùi đầu điều chế một loại thuốc khiến nữ nhân mất đi khả năng sinh con. Nữ nhân chỉ cần uống một viên, từ đó về sau sẽ tuyệt đối không thể mang thai. Sau nửa năm bồi dưỡng, ngực các nàng sẽ trở nên đầy đặn, mông nở nang, vòng eo thon thả, làn da cũng trắng trẻo, mịn màng như quả trứng vừa bóc vỏ. Một viên thuốc nhỏ bé lại có giá bằng thu hoạch của cả hai năm trong nhà nông. Dù vậy, dân làng đến nhà ta cầu mua thuốc vẫn nườm nượp không dứt. Từ lúc xếp hàng đến khi lấy được thuốc, ít nhất cũng phải chờ nửa năm. Bọn họ mua thuốc về, ép nữ nhân trong nhà uống. Những nữ nhân uống thuốc sau đó đều trở thành món hàng được các tú bà trong thanh lâu ở huyện thành tranh nhau mua. Ta không hiểu, cha ta là một thầy thuốc, tại sao không cứu người mà lại chế tạo thứ thuốc hại người này. Mãi về sau, ta mới hiểu được ông.

Khi Tưởng Thừa Dịch lại một lần nữa bỏ mặc tôi, để ra nước ngoài giải sầu cùng người bạn từ thuở nhỏ vừa mới thất tình. Tôi đã nói lời chia tay. Anh ta đang bận mải miết trả lời tin nhắn của người bạn kia, đầu cũng chẳng buồn ngẩng lên, chỉ đáp: "Tùy cậu." Đoạn tình cảm suốt năm năm, anh ta chắc mẩm rằng tôi sẽ chẳng nỡ buông tay. Chỉ coi như tôi đang giận dỗi làm mình làm mẩy để níu kéo mà thôi. Một năm sau. Trong bữa tiệc tẩy trần đón anh ta về nước, đám anh em đùa cợt: "Cậu cũng không trượng nghĩa quá rồi đấy, công khai quan hệ mà chẳng thèm báo trước cho anh em một tiếng." Tưởng Thừa Dịch khựng lại: "Ai công khai cơ?" "Cậu và Quý Đông Lễ chứ ai." Người nọ mở vòng bạn bè của tôi lên: "Nhìn xem, cậu ấy đăng cả ảnh công khai rồi này." Một người khác nhíu mày: "Nhưng hôm qua anh Dịch mới xuống máy bay mà, bức ảnh chụp chung này chụp từ lúc nào thế?" Lời vừa dứt, cả căn phòng bao chìm vào một mảnh tĩnh lặng như tờ.

Ta là người chăm sóc linh thú có nhiều đánh giá một sao nhất Thiên Nhất Các. Ngày nào ta cũng bị linh thú nhe nanh cắn cho cả người đầy thương tích. Chưa kiếm được đồng nào thì thôi, đằng này còn phải bù tiền cho chúng. Ta tức đến mức ném phăng chiếc lược chải lông trong tay xuống đất. “Ai thích hầu hạ thì cứ việc hầu hạ! Dù sao bà đây cũng không làm nữa!” Ta hùng hổ bỏ đi. Kết quả, ta không cẩn thận đâm sầm vào một bức tường vô cùng vững chắc. Một bức tường... lông xù mềm mại? Ta ngẩng đầu lên. Vừa hay chạm phải một đôi mắt vàng óng, tĩnh lặng đến mức tựa như thời gian cũng ngừng trôi.

Năm xưa khi còn đi học, tôi đã yêu Tống Trì Lễ ngay từ cái nhìn đầu tiên và đeo bám anh suốt nhiều năm trời. Tôi cậy thế hiếp đáp người khác, vứt hết thư tình người ta gửi cho anh, rồi hất ngã cả hộp cơm bento mà Lâm Uyển Bạch tự tay chuẩn bị. Về sau, lễ đường nhà trường bị sập, để cứu anh mà tôi đã vĩnh viễn mất đi đôi chân. Bố mẹ tôi dùng ân nghĩa ấy ép người báo đáp, khiến anh buộc phải kết hôn với tôi. Rối rắm, dằn dằn vặt vặt cả một đời bên một kẻ vì tàn phế mà trở nên cọc cằn, giận dữ thất thường như tôi. Lâm Uyển Bạch nói, đáng ra anh phải được tỏa sáng rực rỡ trong thế giới của chính mình, chứ không phải bị tôi giam cầm, để rồi sống cả đời trong cắn rứt và uất hận không thể giãi bày. Vào một ngày bình thản như bao ngày khác, tôi tự gieo mình vào bồn tắm, tự dìm chết chính mình. Khi mở mắt ra một lần nữa, tôi phát hiện mình đã trùng sinh về lại thời đi học.

Sau khi ở bên Lăng Triều, tôi đã gặt hái được thành quả rực rỡ. Vì tôn trọng thành quả ấy, tôi gần như cúng bái thờ phụng Lăng Triều luôn. Mỗi ngày, tôi đều dậy sớm chuẩn bị bữa sáng theo đúng khẩu vị anh thích. Dù anh có tăng ca muộn thế nào, tôi cũng sẽ đến đón anh về nhà. Thế nhưng dạo gần đây, anh lại bắt đầu trở nên lạnh nhạt với tôi. Không nghe điện thoại, tin nhắn thì cả thế kỷ mới phản hồi một lần. Thậm chí ngay cả "môn thể thao trước khi đi ngủ" mà anh yêu thích nhất, anh cũng chẳng buồn làm nữa. Đang lúc chẳng hiểu đầu đuôi ra sao, tôi vô tình lướt thấy một bài đăng do chính anh chia sẻ: [Làm sao để nói cho bạn trai biết tôi không thích em ấy, ở bên em ấy chỉ vì thấy đáng thương thôi?]

Tại nhà chàng trai mà tôi thầm thương trộm nhớ, tôi vô tình bắt gặp một cô gái đang quấn khăn tắm. Chắc cô ấy vừa tắm xong, tóc vẫn còn nhỏ nước, hai má ửng hồng. Cửa phòng ngủ chính vẫn mở, bên trong là một khoảng tối mờ ám. Thật khó để tôi không liên tưởng đến những chuyện đã xảy ra giữa bọn họ. Tôi thậm chí còn lờ mờ ngửi thấy chút mùi tanh lợm giọng phảng phất trong không khí. Tiêu Hoài à Tiêu Hoài, chàng trai tôi đã thích mười năm trời, hôm nay đã xảy ra quan hệ với cô gái khác mất rồi. Đoạn tình cảm đơn phương kéo dài đằng đẵng suốt mười năm, đến giây phút này, tôi cuối cùng cũng đã triệt để bỏ cuộc.

Khoảnh khắc biết tin Hoắc Kiêu, một Alpha cấp đỉnh, sắp đính hôn, tôi đang đứng trước bồn rửa mặt, ngẩn ngơ nhìn chiếc que thử thai đặt trên mặt bàn đá lạnh lẽo. Hai vạch đỏ hiện lên rõ ràng, đến mức tôi không thể tự lừa dối bản thân rằng mình đã nhìn nhầm. Thế nhưng tôi hiểu rất rõ, một Omega thấp hèn như mình vốn không xứng đáng sinh con cho Hoắc Kiêu, càng không có tư cách dùng đứa trẻ này để mong cầu một vị trí trong cuộc đời hắn. Tôi chỉ là liều thuốc của Hoắc Kiêu, một công cụ trấn an có thể được gọi đến bất cứ lúc nào hắn cần, ngay cả một con chim hoàng yến được người ta bỏ tiền nuôi trong lồng cũng chẳng bằng. Ngay sau tin đính hôn, phòng thí nghiệm lại truyền đến một tin vui: Loại thuốc điều trị chứng rối loạn tin tức tố của Hoắc Kiêu cuối cùng đã được nghiên cứu thành công. Điều đó có nghĩa là chẳng bao lâu nữa, hắn sẽ không còn cần đến sự trấn an của tôi, cũng không phải miễn cưỡng chịu đựng sự gần gũi với một người mà hắn chẳng hề yêu thích. Còn tôi, cuối cùng cũng chẳng có lý do gì để tiếp tục ở lại. “Cốc, cốc.”

Bị trùm trường dồn vào góc tường, tôi cuống quýt nhắn tin cho người yêu qua mạng để cầu cứu, nào ngờ điện thoại của trùm trường lại reo lên. Ánh mắt anh ấy hơi biến đổi: "Em là bé ngoan nhà tôi?" "Hai phút trước thì phải, giờ thì không." "Ai nói thế?" "Chúng ta không thân." Anh ấy nhếch môi cười: "Hôn cũng hôn rồi, em nói xem thế đã đủ thân chưa?"