Tôi chưa từng nghĩ mình và Phương Hồi sẽ chia tay. Vào mùa hè tiếng ve kêu râm ran này, anh ấy lại thực sự nói lời chia tay với tôi. "Anh sắp kết hôn rồi." Tôi rất đỗi bình thản. "Được." Tranh đấu suốt bảy năm, cuối cùng không vượt qua nổi, âu cũng là chuyện bình thường. Huống hồ tôi cũng biết, những năm qua, vì đoạn tình cảm này mà anh đã phải chịu đựng nhiều đến nhường nào. Tôi không trách anh. Chỉ là thấy tiếc nuối. Tôi vừa mới tìm được một công việc mới ở thành phố của anh, ôm ấp hy vọng cùng anh đi đến cái kết viên mãn.
Hớn hở đến công ty mới nhận việc. Ngờ đâu lại phát hiện sếp chính là gã người yêu cũ từng bị tôi đá. Trong đầu tôi lúc này chỉ toàn là hình ảnh cơ ngực vạm vỡ ẩn dưới bộ âu phục cấm dục của hắn. Hắn thì lại lật giở CV của tôi rồi bới lông tìm vết: "Bình thường đến mức chẳng thể bình thường hơn, cậu không có điểm gì xuất chúng sao?" Đầu óc tôi bỗng chập mạch, buột miệng: "Chăm chỉ tập gym, cơ thể dẻo dai, 'làm' thâu đêm cũng không thành vấn đề." "Những thứ này, có được tính là điểm xuất chúng không?"
Năm nhất đại học, tôi từng chìm đắm trong một mối tình không thể đưa ra ánh sáng. Người đàn ông đó vừa nặng dục vọng lại vừa lắm tiền. Sau này, khi tôi chủ động nói lời chia tay, anh ấy chẳng nói một lời, chỉ để lại cho tôi một tấm séc với số tiền khổng lồ. Dựa vào tấm séc đó, tôi đã thoát khỏi gia đình bóc lột của mình và thuận lợi học xong đại học. Thế nhưng, từ đó tôi cũng bặt vô âm tín về anh. Mãi cho đến khi tốt nghiệp, bước chân vào một công ty mới, tôi mới tình cờ gặp lại anh. Anh giờ đây đã trở thành sếp sòng trực tiếp của tôi. Trong một lần mất kiểm soát vì men say, chúng tôi đã phá vỡ ranh giới ấy một lần nữa, bắt đầu một cuộc tình lén lút kéo dài suốt năm năm. Vào đúng ngày sinh nhật tuổi hai mươi bảy, lại một lần nữa bị anh dằn vặt trên giường đến tận tờ mờ sáng, tôi vô tình sờ thấy chiếc nhẫn kim cương giấu dưới gối. "Sao anh biết bà ngoại đã giục em kết hôn từ lâu rồi vậy?" Tôi kích động thốt lên. Động tác cúi đầu châm điếu thuốc của anh chợt khựng lại, rồi anh hờ hững cất lời: "Khương Trĩ, chiếc nhẫn này không phải dành cho em." "Là anh sắp kết hôn rồi."
Sau khi tai nghe được trở lại, việc đầu tiên tôi làm là vội vàng đi khoe khoang với kẻ thù truyền kiếp Chu Giới. Nhưng tôi lại vô tình bắt gặp hắn đang nhìn ảnh của tôi, giọng điệu đầy tủi thân: "Vợ ơi, bao giờ em mới thích anh đây?" Thế là tôi quyết định giấu nhẹm chuyện thính lực của mình đã hồi phục. Tôi đứng xem hắn diễn kịch, rõ ràng ngôn ngữ ký hiệu hắn ra dấu cho tôi là: Sao cô lại tới nữa rồi? Nhưng lời nói thốt ra từ miệng hắn lại là: "Hu hu, vợ ơi, cuối cùng em cũng tới rồi."
Nửa đêm, tôi bị mắc tiểu đến mức tỉnh giấc. Ngay bên cạnh bồn cầu trong ký túc xá, tôi phát hiện một chiếc bao cao su đã qua sử dụng. Cỡ XL, loại siêu mỏng. Tôi sợ đến mức lập tức lay tỉnh hai người bạn cùng phòng: "Có đàn ông từng vào phòng ký túc xá của chúng ta! Mau báo cảnh sát!" Miệng bao hướng lên trên, chất lỏng bên trong vẫn chưa khô. Chắc chắn nó vừa được sử dụng cách đây không lâu!
Tôi lấy chồng rồi. Chồng tôi hơn tôi mười tuổi, ngoại trừ việc không yêu tôi ra thì mọi điều kiện đều vô cùng xuất sắc. Nguyên nhân chúng tôi kết hôn là một bí mật không thể công khai: tôi mang thai con của em trai anh ấy, mà em trai anh thì đã mất mạng trong một chuyến thám hiểm. Anh ấy muốn tôi sinh đứa bé ra, còn tôi cũng muốn tìm một người cha cho con mình. Mỗi người đều có mục đích riêng, thế là ăn nhịp với nhau. Lúc hôn lễ diễn ra, tôi nghe thấy có tiếng người bàn tán. Họ nói tôi từng là kẻ bám đuôi liếm gót em trai chú rể, bây giờ vì tiền mà lại đổi mục tiêu sang bợ đỡ ông anh lớn tuổi hơn. Tôi khịt mũi coi thường, đám người đó thì biết cái gì chứ? Từ trước đến nay, người tôi nhọc lòng theo đuổi chưa từng là cậu em trai, mọi sự ân cần lấy lòng đều là vì người đàn ông đang đứng cạnh tôi đây. Ngay cả cái đêm trao thân dẫn đến mang thai ấy cũng là do tôi nhìn nhầm người.
Trong buổi tiệc, tôi lỡ uống phải ly rượu bị bỏ thuốc. Trải qua một đêm hoang đường với Từ Duật. Do áp lực, anh ấy buộc phải cưới tôi. Nhưng sau khi kết hôn lại đối xử với tôi vô cùng lạnh nhạt. Tôi biết Từ Duật ghét tôi. Thế nên, khi mở mắt ra lần nữa. Lúc tôi phát hiện mình đã quay về buổi sáng sau đêm hoang đường đó. Tôi vội vàng thu dọn quần áo, nhân lúc chưa bị mọi người phát hiện mà rời khỏi phòng, trốn ra nước ngoài. Dự định ở nước ngoài vài năm để tránh đầu sóng ngọn gió. Sau đó công việc kinh doanh của gia đình bỗng nhiên gặp vấn đề. Bố gấp rút gọi tôi về nước. Ở nước ngoài đã lâu, tôi cứ nghĩ chắc Từ Duật cũng đã bỏ qua chuyện hôm đó rồi. Nào ngờ, vào tối ngày về nước, khách sạn tôi lưu trú đã bị hàng chục chiếc xe vây quanh kín mít. Từ Duật vốn luôn ôn hòa giờ đây nét mặt lại âm trầm, sắc lạnh. "Chơi đùa chán chưa hả? Phu nhân."
Nghe nói anh ấy xăm tên người mình yêu lên ngực. Tôi nhân lúc anh say rượu lén nhìn một cái, nhưng lại phát hiện đó không phải là tên mình. Anh ấy lười nhác mở mắt: "Chủ động thế cơ à?" "Tôi chỉ nhìn bừa thôi." "Muốn nhìn gì nào?" "……" Anh giơ tay kéo lại cổ áo, như thể đang che giấu thứ bảo bối trân quý nhất của mình.
Bà nội làm nghề đỡ đẻ bất ngờ chết thảm, mắt trợn trừng, miệng há hốc, người khâm liệm phải dùng chỉ khâu kín mắt và miệng bà lại. Cha mẹ bắt tôi khoác đạo bào, ôm một con gà trống ngồi trên quan tài, làm Trấn Quan Đồng. Khi đưa tang, đòn khiêng và dây buộc quan tài nhẹ bẫng như không, con gà trống trong lòng tôi cứ kêu cục tác như gà mái đẻ trứng. Lũ trẻ con trong làng vây quanh nhặt pháo, vừa chơi vừa hát vè: "Quỷ khiêng quan, gà gáy vang Con hiếu cháu hiền đừng vội mừng Tiền vàng bay, nhang khói tỏa Hương tàn nến tắt xuống suối vàng..."
Tạ Ngọc là nam thê ta mua về để xung hỷ. Hắn tận tâm tận lực hầu hạ một thiếu gia tàn phế là ta. Nhưng chưa từng nhận được sắc mặt tốt từ ta. Về sau, cha ta xảy ra chuyện. Cơ ngơi to lớn sắp sửa bị tịch biên. Ta nhìn người nam thê yếu ớt nhút nhát ấy, lần đầu tiên nảy sinh thiện tâm. Ta viết hưu thư, ném cho hắn cùng với ít bạc. Hắn đỏ hoe hai mắt, nghẹn ngào nói: "Có phải ta tay chân vụng về, làm phu quân đau rồi không? Lần sau ta..." "Không có lần sau nữa! Cút!" Tám năm sau. Trấn Bắc đại tướng quân đắc thắng hồi triều. Cưỡi ngựa đi ngang qua đường lớn, bắn nước bùn ướt sũng cả người ta. Ta đang định mở miệng mắng to, lại bắt gặp một gương mặt vô cùng quen thuộc. Tạ Ngọc? Người nam thê nhu nhược kia của ta?