Năm thứ mười tôi yêu thầm Phó Trình Ngự dưới danh nghĩa bạn bè. Tôi đã bước vào phòng anh ngay lúc kỳ mẫn cảm của anh bùng phát. Hai tháng sau, tôi thu hết can đảm đến tìm anh. Nhưng cuối cùng lại hoài công chờ đợi giữa trời tuyết lạnh suốt một đêm. Gặp lại nhau, Phó Trình Ngự vẫn dùng tông giọng ôn hòa nhưng xa cách ấy, nói: "Xin lỗi, tuần trước đột nhiên có chút việc gấp nên tôi không thể đến chỗ hẹn." Tôi mím chặt đôi môi tái nhợt, mỉm cười đáp: "Không sao đâu." Đã thật sự không sao nữa rồi. Rốt cuộc thì đứa bé trong bụng cũng đã sảy mất rồi. Cho nên, Chuyện tôi suýt nữa mất mạng vào cái ngày anh thất hẹn. Cũng chẳng cần thiết phải nói cho anh biết nữa...

Tôi và ảnh đế Lương Am từng duy trì một mối tình ngầm kéo dài tận năm năm. Năm thứ ba sau khi chia tay, chúng tôi cùng tham dự lễ trao giải cuối năm. Bên cạnh anh ta là nữ chính trong bộ phim trước, mọi người đang "đẩy thuyền" điên đảo. Đến lượt tôi nhận giải, vì sốt cao nên hai mắt tối sầm, ngã lăn từ trên sân khấu xuống. Tin tốt là có người đỡ được. Tin xấu là người đỡ lại là Lương Am, kẻ ngồi ngay hàng ghế đầu tiên với đôi chân phản ứng nhanh hơn cả não. Kênh bình luận im lặng ba giây, rồi bắt đầu bị bão dấu chấm hỏi.

Tôi mắc chứng lo âu chia ly nghiêm trọng. Khi còn trẻ, vì lòng tham ích kỷ của bản thân, tôi đã mua Kỷ Tiêu từ tay một kẻ buôn người ở chợ đen. Những lúc bệnh tình nghiêm trọng nhất, ngày nào tôi cũng nghi thần nghi quỷ, nói ra đủ những lời làm tổn thương người khác, ép Kỷ Tiêu phải ở bên cạnh tôi không rời nửa bước. Cậu ấy bị tôi hành hạ đến mức ngày càng trở nên u uất, gầy gò. Thế nhưng, giữa những đêm khuya tĩnh lặng, cậu ấy vẫn không thể không ôm tôi, mặc cho tôi trút hết cảm xúc lên người cậu ấy. Cho đến khi tôi nhìn thấy những dòng bình luận. [Đây là nam chính khí phách ngời ngời trong nguyên tác sao? Sao lại... tiều tụy thế này?] [Kỳ lạ, chẳng lẽ tôi đọc phải bản lậu à? Theo mốc thời gian này, đáng lẽ cậu ấy phải bắt đầu gây dựng danh tiếng trong giới kinh doanh, vừa gặp đã yêu thiên kim nhà họ Bùi chứ? Sao vẫn còn ở trong căn nhà thuê tồi tàn này? Người đàn ông bên cạnh là ai vậy?] ... Theo những gì họ nói, Kỷ Tiêu vốn nên có một cuộc đời tốt đẹp hơn, cùng một người yêu tốt hơn, chứ không phải mục ruỗng trong căn nhà thuê với một kẻ quái vật mắc bệnh như tôi. Sau đó, tôi hối hận. Tôi nói dối rằng công ty cử mình đi công tác, để lại một mảnh giấy rồi một mình ra nước ngoài suốt hai năm. Cho đến khi mọi thứ trở lại đúng quỹ đạo, Kỷ Tiêu một lần nữa trở thành doanh nhân nổi danh, được săn đón trong giới tài chính, chuyện tốt với Bùi tiểu thư cũng sắp thành, lúc ấy tôi mới trở về nước. Trên taxi, tôi bất ngờ nhận được một tin nhắn: [Dám quay về thì ông đây giết chết anh.]

Trong quán bar, cô bạn thân đang say khướt nhắm trúng một anh chàng tóc đỏ bàn bên, cứ nằng nặc đòi tôi xin giúp phương thức liên lạc. Anh chàng đẹp trai kia từ chối không chút do dự. Những người ngồi quanh anh ta không nhịn được mà bật cười thành tiếng, tôi ngại ngùng định quay người bỏ đi thì tiếng cười của bọn họ bỗng im bặt. "Ồ, Thẩm Kinh Diễn cuối cùng cũng đến rồi." "Ha, đến đúng lúc lắm, tôi cá là mục tiêu của cô ta sắp đổi thành anh Diễn cho xem." Còn tôi, vừa nghe đến ba chữ đó, cả người liền cứng đờ không dám nhúc nhích. Quay đầu lại, Thẩm Kinh Diễn đang đứng cách tôi chỉ vài mét, hai tay đút túi quần, lạnh lùng nhìn tôi.

Tôi và thiếu gia thật trở thành bạn cùng phòng ký túc xá. Tôi thì gượng gạo, cậu ấy lại lạnh lùng. Cả hai chỉ hận không thể cách nhau cả trăm mét. Nhưng cứ đến mỗi kỳ nghỉ lễ, chúng tôi lại không thể không cùng nhau về nhà. Tôi cứ tưởng mình đã che giấu thân phận thiếu gia giả rất kín ở trường, cho đến khi vô tình lướt thấy một bài đăng. [Ai hiểu cảm giác này không? Hai người là nam thần khoa và nam thần trường, trước mặt mọi người thì giả vờ không quen biết, sau lưng thì cứ mỗi cuối tuần là lại cùng nhau ra ngoài thuê phòng.] [Cười chết mất, hai người họ còn tưởng mình giấu giỏi lắm, ai ngờ mùi nước giặt trên quần áo giống hệt nhau.] [Cặp đôi này ngọt quá đi!] Cái quái gì vậy? Không phải... Ai với ai đang yêu nhau cơ?!

Anh không gánh nổi định kiến thế tục, còn tôi cũng chẳng buồn đợi thứ tình yêu đầy do dự nữa. Tôi luôn biết rõ Sở Tự Bạch yêu tôi, nhưng anh lại không thể chấp nhận cơ thể đàn ông của tôi. Chúng tôi đã trải qua ba năm yêu đương kiểu Platonic. Sau khi chứng kiến cảnh Sở Tự Bạch để yên cho một người phụ nữ xa lạ hôn trong quán bar. Tôi quyết định buông tay. Tôi sẽ không vì anh mà thay đổi bản thân, và cũng sẽ không chờ đợi anh thêm nữa.

Tôi là một nhân vật phản diện xinh đẹp nhưng não tàn. Hệ thống giao cho tôi nhiệm vụ đi chia rẽ nam nữ chính, thế là tôi gõ cửa phòng giáo viên chủ nhiệm: "Thưa thầy, em muốn tố cáo có bạn yêu sớm." Thầy chủ nhiệm nổi trận lôi đình: "Trần Kiều Kiều! Đây đã là lần thứ tám trăm em tố cáo hai đứa nó rồi đấy! Hạng nhất và hạng nhì toàn trường yêu nhau thì liên quan gì đến đứa đội sổ như em hả?" Tôi lẳng lặng nhìn thầy, lấy điện thoại ra, bấm mở đoạn ghi âm: "Nào, thưa thầy, thầy nói lại lần nữa xem."

Bên Phó Cẩm Niên oanh oanh liệt liệt suốt bảy năm trời. Nhưng vẫn chẳng thể chiến thắng sự chênh lệch gia cảnh, đành cúi đầu trước hiện thực. Ngày chia tay, tôi xuôi Nam lập nghiệp, anh ở lại phương Bắc liên hôn. Tôi những tưởng, từ nay núi sông cách trở, đời này không còn gặp lại. Cho đến sáu năm sau. Tôi tình cờ gặp một đứa bé kháu khỉnh, trắng trẻo như ngọc tạc trên bờ biển. Thằng bé chỉ vào miếng ngọc bình an trong lòng bàn tay, hỏi tôi: “Cháu bị đuổi khỏi nhà rồi, cô cho cháu ở nhờ vài hôm được không?” “Ba cháu bảo, có thể dùng thứ này để trao đổi với cô.”

Thời cấp ba, tôi giấu tất cả mọi người để âm thầm thích Tạ Triệt. Nhưng cuối cùng tình cảm ấy lại chẳng đi đến đâu. Nhiều năm sau, một vụ sạt lở đất khiến tôi và anh mắc kẹt trên con đường lúc trở về. Tôi chưa từng nghĩ khi gặp lại nhau sau nhiều năm, tóc tôi lại bị mưa lớn làm ướt sũng, dán chặt vào hai bên má trông có phần nhếch nhác như vậy. Còn ống quần của anh thì dính đầy bùn đất. Về sau, khi tỉnh dậy sau một buổi liên hoan, tôi mở mắt ra lại thấy mình đang nằm trên giường của Tạ Triệt. Giữa bầu không khí ngượng ngùng, tôi và anh im lặng mặc lại quần áo. Ngờ đâu khoảnh khắc mở cửa phòng ra, cả hai chúng tôi đều hóa đá tại chỗ. Anh với khuôn mặt cứng đờ cất tiếng: "Bố, mẹ, sao hai người lại tới đây?" Ngay chính giữa ghế sofa chễm chệ chiếc áo của tôi bị Tạ Triệt xé rách đêm qua. Còn tôi cúi đầu nhìn chiếc áo cộc tay của Tạ Triệt đang mặc trên người mình, trong đầu chỉ xẹt qua đúng ba chữ… Tiêu đời rồi.

Vì trên mặt có một vết bớt bẩm sinh, tôi luôn tự ti và nhút nhát. Mái tóc mái dày che kín trán, cặp kính gọng đen, vẻ ngoài u ám đến mức chỉ cần nhìn thêm một lần cũng khiến người khác thấy chán ghét. Người yêu quen qua mạng chê tôi xấu lại còn là Beta, sau đó dùng cách lạnh nhạt để chia tay tôi. Tôi cũng chỉ hèn nhát khóc một trận mà thôi. Ngày khai giảng năm hai đại học, tôi được phân vào một ký túc xá hỗn hợp. Người đầu tiên đập vào mắt tôi khi mở cửa lại chính là người yêu quen qua mạng. Vị Alpha đầy vẻ chán ghét, nói: “Cậu thấy chưa đủ à? Còn theo đến tận trường sao? Có thấy ghê tởm không?” Tôi vừa định mở miệng giải thích thì phía sau truyền đến một giọng nói lạnh nhạt: “Tránh ra.” Tôi cúi đầu, xoắn lấy ngón tay, nói rằng mình không thích bọn họ nữa. Nhưng họ không tin, cho rằng tôi chỉ đang cố chấp bám lấy họ. Suốt ngày đều không cho tôi sắc mặt tốt. Nửa tháng sau, tôi xảy ra mâu thuẫn với bạn cùng phòng nên bị gọi phụ huynh. Người đến lại là vị hôn phu của tôi. Vị Alpha cấp cao quý phái, lạnh lùng vừa nhìn thấy tôi đã khẽ vẫy tay. Anh thuần thục kéo tôi vào lòng, xoa nhẹ má tôi rồi hỏi: “Bé yêu, sao em không đeo nhẫn cưới?”