Năm xưa khi còn đi học, tôi đã yêu Tống Trì Lễ ngay từ cái nhìn đầu tiên và đeo bám anh suốt nhiều năm trời. Tôi cậy thế hiếp đáp người khác, vứt hết thư tình người ta gửi cho anh, rồi hất ngã cả hộp cơm bento mà Lâm Uyển Bạch tự tay chuẩn bị. Về sau, lễ đường nhà trường bị sập, để cứu anh mà tôi đã vĩnh viễn mất đi đôi chân. Bố mẹ tôi dùng ân nghĩa ấy ép người báo đáp, khiến anh buộc phải kết hôn với tôi. Rối rắm, dằn dằn vặt vặt cả một đời bên một kẻ vì tàn phế mà trở nên cọc cằn, giận dữ thất thường như tôi. Lâm Uyển Bạch nói, đáng ra anh phải được tỏa sáng rực rỡ trong thế giới của chính mình, chứ không phải bị tôi giam cầm, để rồi sống cả đời trong cắn rứt và uất hận không thể giãi bày. Vào một ngày bình thản như bao ngày khác, tôi tự gieo mình vào bồn tắm, tự dìm chết chính mình. Khi mở mắt ra một lần nữa, tôi phát hiện mình đã trùng sinh về lại thời đi học.
Tôi đưa thư tình cho Tỉnh Thác Chu ở cổng trường, anh đang nghe điện thoại, chỉ vươn hai ngón tay ra nhận lấy một cách qua loa. Sau đó rủ mắt liếc qua một cái, nhếch mày. "Họ Phục? Họ này đúng là lần đầu tiên tôi mới thấy đấy." Đó là câu đầu tiên anh nói với tôi. "Tôi nhận rồi, bạn học Phục, chúc em tốt nghiệp vui vẻ." Đó là câu thứ hai anh nói. Tôi vừa mới nhận ra đây là lời từ chối thì từ bên cạnh một cô gái xinh đẹp bước tới, nắm tay kéo anh đi, như thể hoàn toàn không nhìn thấy tôi. Trên mặt Tỉnh Thác Chu treo một nụ cười lười nhác, mặc cho cô ấy dắt đi. Sau này, anh tự tìm một chiếc bàn phím rồi quỳ lên đó, giơ ba ngón tay lên nhìn tôi đầy nghiêm túc, dùng giọng nói trầm ấm đầy từ tính mà hứa hẹn: "Trước mười giờ sẽ về nhà, bớt hút thuốc không nhậu nhẹt, giữ khoảng cách nhất định với người khác giới, và quan trọng nhất là, chỉ yêu duy nhất một mình vợ thôi."
Tôi yêu thầm Tần Diệu tám năm, từng nhận được hai nụ hôn từ anh. Lần đầu tiên là ở bữa tiệc tốt nghiệp cấp ba, anh say khướt, nhận nhầm tôi là bạn gái anh rồi ép lên tường mà hôn. Lần thứ hai chính là vừa xong, tôi biết rõ anh nhận nhầm người, vậy mà vẫn đáng xấu hổ hé môi hùa theo. Cho đến khi anh nỉ non gọi tên một người phụ nữ, tôi mới giật mình đẩy mạnh anh ra. Tỉnh rượu, anh lau miệng đến mức trầy cả da, phẫn nộ mắng tôi tởm lợm. Thế là tôi quay lưng bước đi không ngoảnh lại, lập tức từ chức Phó tổng giám đốc tập đoàn Tần thị, trở về thừa kế gia sản. Sau này, khi tôi với vẻ mặt xa cách vạch rõ giới hạn, anh lại đỏ hoe mắt ôm chặt lấy tôi không buông. Anh nói anh nhớ tôi. Tôi lạnh lùng đẩy anh ra: "Tần tổng, chúng ta thân thiết lắm sao?"
Sau khi quay lại với Thẩm Thanh Chu, chúng tôi vẫn tiếp tục yêu đương trong bóng tối. Nhưng lần này, tôi không còn nhọc lòng tìm mọi cách để công khai thân phận "bạn gái chính thất" với bên ngoài nữa. Thậm chí khi bị paparazzi chụp được cảnh nửa đêm bước ra từ căn biệt thự ngoại ô của anh, tôi cũng sẽ chủ động liên hệ với truyền thông ngay trong đêm, để nhờ họ hỗ trợ xử lý tin đồn và đăng bài giải thích. "Hôm đó tôi chỉ đến để đưa kịch bản phim, xin mọi người đừng suy đoán lung tung." "Tôi và anh Thẩm chỉ là bạn bè bình thường, giữa hai người không hề có bất kỳ mối quan hệ nào khác." Thế nhưng khi thức dậy vào sáng hôm sau và đọc được bài đăng trên Weibo của tôi, sắc mặt Thẩm Thanh Chu lại tối sầm trong tích tắc. Anh ấy nổi giận rồi.
Đêm tân hôn, ta tận mắt nhìn thấy phu quân hôn tổ mẫu đã ngoài tám mươi tuổi của chàng. Ngày hôm sau, khi dâng trà, tổ mẫu mỉm cười hiền từ với ta. Ta nghĩ chuyện đêm qua nhất định chỉ là hiểu lầm. Thế nhưng, cứ mỗi khi đêm xuống, phu quân lại biến mất không tung tích. Còn trong phòng của lão tổ mẫu lại truyền ra những âm thanh ám muội.
Tôi thích Chu Tự, từ khi nhập học đại học cho đến lúc tốt nghiệp. Anh ấy quá đỗi dịu dàng. Ngay cả khi từ chối tôi, anh ấy vẫn nhớ cõng một đứa say xỉn quậy phá như tôi về ký túc xá. Tôi không thể khiến một người tốt như anh ấy phải khó xử, thế nên tôi bắt đầu tránh mặt anh. Tránh né suốt năm năm trời. Thật ra, tôi vốn định tránh anh ấy cả đời cơ.
Một tháng sau khi ly hôn, tôi và Thẩm Ngộ gặp lại nhau trong một chương trình thực tế về ly hôn. Còn tôi thì vì tiền. Còn anh ta, chắc là để sỉ nhục tôi.
Tôi ở rể trong một gia đình hào môn, nhưng người vợ Omega của tôi lại vô cùng lạnh lùng. Tuy giữa chúng tôi không có tình cảm, nhưng mọi phương diện khác đều rất phù hợp. Phù hợp đến mức chẳng bao lâu sau, chúng tôi đã có con. Thế nhưng, không lâu sau khi đứa bé chào đời, tôi vô tình nghe được cuộc trò chuyện giữa anh ấy và người nhà. Giọng điệu của Khâu Trục Nguyệt lạnh lùng chưa từng thấy: “Các người nhân lúc tôi mất trí nhớ, lừa gạt chúng tôi kết hôn như vậy sao?” Tôi lập tức sững sờ. Hóa ra anh ấy không hề tự nguyện kết hôn. Điều khiến trái tim tôi càng thêm lạnh lẽo là Khâu Trục Nguyệt còn nói: “Thậm chí còn sinh ra cả một đứa bé nữa sao?” Tôi vừa lo lắng vừa sợ hãi đến mức đứng ngồi không yên. Vì thế, tôi đã đưa ra một quyết định khiến bản thân mất hết thể diện của một Alpha. Tôi mang theo con bỏ trốn.
Trúc mã tôi thầm thích là một thằng con trai thẳng như sắt. Ỷ vào sự dung túng của cậu ấy, ngày nào tôi cũng làm đủ trò quá đáng trên người cậu ấy, chỉ mong có thể bẻ cong cậu ấy. Thế nhưng trong mắt cậu ấy, nắm tay, ôm ấp, thậm chí là hôn nhau đều chỉ là những hành động bình thường giữa hai người bạn thân thiết. Cho đến một ngày, tôi vô tình đọc được những lời cậu ấy nhận xét về người đồng tính trên mạng. Tôi hoàn toàn hết hy vọng. Vì vậy, khi một lần nữa cậu ấy gõ cửa nhà tôi vào đêm khuya, tôi đã chặn cậu ấy ở ngoài. “Tớ muốn yêu đương rồi, cậu cứ đến nhà tôi mãi như thế không thích hợp đâu.” Không ngờ chưa đầy hai ngày sau, cậu trúc mã ấy lại lén trèo vào nhà tôi, chui tọt vào chăn. Lúc tôi gi/ật mình tỉnh giấc, cậu ấy đã chui ra khỏi chăn. Dưới ánh trăng, đôi môi cậu ấy ướt át, long lanh như phủ một lớp nước. “Tại sao phải yêu đương? Anh em tốt cũng có thể giúp đỡ lẫn nhau mà.”
Tôi thuộc kiểu người có tính cách thích bỏ trốn. Tôi yêu qua mạng với cậu ấm quyền thế bậc nhất Bắc Kinh được nửa năm. Tôi không nhận tiền chuyển khoản, không nhận quà tặng, thỉnh thoảng còn bỏ ra chút tiền mua đồ cho anh ấy. Khác với những người phụ nữ chỉ muốn moi được một khoản tiền lớn từ anh ấy, Hoắc Hoài Dã cho rằng tôi yêu anh đến chết đi sống lại. Cho đến một ngày, tôi vô tình nhìn thấy đoạn tin nhắn giữa anh và bạn thân. Bạn anh: “Anh Dã, tại tôi cả, khiến anh kết bạn nhầm người. Giờ phải làm sao đây?” Hoắc Hoài Dã: “Cứ giấu cô ấy trước đã. Tôi kết bạn WeChat với bạn cùng phòng của cô ấy rồi, đợi tôi suy nghĩ kỹ rồi quyết định chọn ai.” Bạn anh: “Chọn cái gì nữa? Cô ấy yêu anh đến thế, anh cứ yêu đương với người kia xong rồi quay lại tìm cô ấy, cô ấy cũng sẽ chờ anh thôi.” Hóa ra đây chính là lý do gần đây anh lạnh nhạt với tôi. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Vừa hay, tôi cũng chán rồi. Tôi dứt khoát đề nghị chia tay. Anh không biết rằng những người có tính cách thích bỏ chạy như chúng tôi không nhận tiền chuyển khoản hay quà tặng, không phải vì yêu đối phương sâu đậm đến mức nào, mà là vì chúng tôi luôn sẵn sàng bỏ chạy bất cứ lúc nào.