Người yêu mạng của tôi là một con rắn. Còn tôi là một kẻ song tính. Đêm xuống, lúc đang điện thoại voice call chơi "play" mờ ám. Hắn khàn khàn cất giọng thâm tình: "Bảo bối à, chúng ta đều có đôi có cặp, quả thực là trời sinh một cặp mà." Tôi lên cơn bốc đồng, thế là gật đầu đồng ý luôn. Đúng một ngày trước khi hẹn gặp mặt ngoài đời. Thằng em trai dắt theo cậu bạn cùng phòng của nó về nhà chơi. Tôi chết sững khi nhìn thấy đôi hoa tai đặt làm riêng mà tôi mua tặng người yêu mạng lại đang đeo trên tai của cậu bạn cùng phòng nó. Đang định bước ra nhận người quen. Thì tôi lại vô tình nghe được đoạn hội thoại giữa hắn và em trai tôi: "Anh trai cậu nhìn tớ bằng ánh mắt kỳ cục quá, không lẽ anh ấy có ý đồ với tớ?" Em trai tôi đáp: "Cậu nghĩ nhiều quá rồi đấy. Hay là cậu muốn lật mình làm trèo lên làm anh rể tớ luôn?" Hắn bĩu môi khinh bỉ: "Nói nhảm, anh trai cậu hoàn toàn không phải là gu người tớ thích."
Năm xưa khi còn đi học, tôi đã yêu Tống Trì Lễ ngay từ cái nhìn đầu tiên và đeo bám anh suốt nhiều năm trời. Tôi cậy thế hiếp đáp người khác, vứt hết thư tình người ta gửi cho anh, rồi hất ngã cả hộp cơm bento mà Lâm Uyển Bạch tự tay chuẩn bị. Về sau, lễ đường nhà trường bị sập, để cứu anh mà tôi đã vĩnh viễn mất đi đôi chân. Bố mẹ tôi dùng ân nghĩa ấy ép người báo đáp, khiến anh buộc phải kết hôn với tôi. Rối rắm, dằn dằn vặt vặt cả một đời bên một kẻ vì tàn phế mà trở nên cọc cằn, giận dữ thất thường như tôi. Lâm Uyển Bạch nói, đáng ra anh phải được tỏa sáng rực rỡ trong thế giới của chính mình, chứ không phải bị tôi giam cầm, để rồi sống cả đời trong cắn rứt và uất hận không thể giãi bày. Vào một ngày bình thản như bao ngày khác, tôi tự gieo mình vào bồn tắm, tự dìm chết chính mình. Khi mở mắt ra một lần nữa, tôi phát hiện mình đã trùng sinh về lại thời đi học.
Sau khi biết mình là nữ phụ độc ác trong một cuốn tiểu thuyết võng du điện tử, tôi không còn cậy vào thân phận quản lý mà quản thúc Hạ Nhiên mọi lúc mọi nơi nữa. Nữ chính thực sự vừa vào làm, tôi liền bàn giao công việc với tốc độ ánh sáng, nhảy việc sang một câu lạc bộ mới. Tại giải mùa xuân, hai đội oan gia ngõ hẹp gặp nhau. Hạ Nhiên đánh đến đỏ cả mắt. Trước khi khai cuộc, tôi có an ủi tân binh đi đường giữa của đội mình vài câu. Thế là Hạ Nhiên băng trụ đuổi theo giết bằng được cậu em đường giữa đó. Bình luận viên: "Đây nhất định là chiến thuật mà Thần Nhiên đã bàn bạc kỹ lưỡng với đồng đội!" Đạo diễn hình ảnh cắt sang kênh voice chat của đội TNG. Đồng đội: "Hạ Nhiên, ông bị điên à! Cút về vị trí đi rừng của ông đi!" Hạ Nhiên mắt đỏ sọc: "Mấy người không thấy sao? Tang Nghi vừa mới chạm vào vai nó đấy!" Đồng đội: “…” Bình luận viên: “...”
Trên đường dắt chó đi dạo hộ thằng bạn thân, tôi bất ngờ nhận được cuộc gọi từ người yêu cũ. Tôi mệt đến mức thở không ra hơi, vừa định mở miệng nói chuyện thì dây dắt chó trong tay đột nhiên bị kéo căng. Tôi loạng choạng suýt ngã, vừa thở hổn hển vừa tức tối quát: "Kỳ Chiêu Viễn, đứng yên coi!" "Chó hư, ha... mau dừng lại!" Tiếng cười nói ồn ào ở đầu dây bên kia bỗng im bặt. Một giọng nói lạnh tanh vang lên: "Mới chia tay chưa đầy một tuần, cậu đã tìm được người mới, còn sốt sắng đến mức này rồi sao?" Đến khi tôi lấy lại hơi thở, cuộc gọi đã bị ngắt từ lúc nào. Tôi ngơ ngác nhìn con chó vừa được đặt tên theo người anh họ của thằng bạn thân đang ngồi dưới đất gãi ngứa, nhất thời chẳng hiểu chuyện gì vừa xảy ra.
Vào ngày tôi chia tay Lục Diên, Bắc Kinh đã đổ trận tuyết đầu mùa đông năm ấy. Tôi gói ghém toàn bộ đồ đạc của anh ấy ném ra trước cửa phòng trọ, lạnh lùng bảo với anh rằng: “Lục Diên, tôi chịu đủ cảnh sống chung với anh đến tiền sưởi cũng chẳng đóng nổi rồi. Tôi bấu víu được một lão đàn ông giàu có rồi, anh cút đi.” Anh ấy không khóc cũng chẳng nháo, chỉ trừng trừng nhìn tôi nửa phút, ném chùm chìa khóa trong tay xuống đất, quay người bước thẳng vào màn tuyết lớn. Năm năm sau, tôi là một "giai kỹ nam" thân bại danh liệt trong giới, còn anh là một đại gia tư bản đứng cao chót vót. Ngày hội ngộ ấy, tại buổi đấu thầu, anh đường đường chính chính ném bản hồ sơ dự thầu của tôi thẳng vào thùng rác trước mặt tất cả những người trong ngành. “Thẩm Ý, lão đàn ông của cậu chưa từng dạy cậu, mang cái phương án rác rưởi này ra là sẽ phá sản sao?” Buổi tối, tôi uống say mèm ở quán bar, bị anh chặn lại ở con hẻm phía sau. Anh đè chặt tôi lên bức tường lạnh ngắt, đôi mắt đỏ ngầu, nghiến răng nghiến lợi hỏi tôi: “Năm năm nay, rốt cuộc cậu đã bị bao nhiêu kẻ lên giường rồi?” Sắc mặt tôi bình thản đến mức: “Lục Diên, anh quản được chắc?”
Sau khi kẻ xuyên không từng chiếm đoạt cơ thể tôi suốt ba năm trời quay trở lại với một hình hài khác, ai nấy đều vui mừng khôn xiết. Bố mẹ thu nhận cậu ta làm con nuôi, người yêu tôi cũng quan tâm chăm sóc cậu ta hết mực. Cậu ta rực rỡ, nhiệt thành, đi đến đâu cũng được người người yêu mến, giống như một mặt trời nhỏ sưởi ấm cho tất cả mọi người xung quanh. So với cậu ta, tôi lại ngu ngốc và chẳng mấy dễ thương. Thế là dần dà, tôi trở thành kẻ vô hình nhất trong cái nhà này. Về sau vào một ngày nọ, tôi vô tình gặp lại vị đại gia từng chỉ có duyên gặp gỡ vài lần trong quá khứ. Anh ấy nhìn tôi chằm chằm, giọng run rẩy đến mức khó lòng nhận ra: "Lăng Vụ Thanh?"
Trúc mã Alpha mà tôi thầm thương trộm nhớ suốt 5 năm, vì theo đuổi hotboy nhà nghèo lớp bên cạnh mà đổi cả nguyện vọng thi đại học. Cậu ta nhét một bức thư tình màu hồng vào cặp sách của tôi, hất cằm chỉ về phía Thẩm Quyện - thủ khoa toàn khối đang phát biểu trên bục chủ tịch. "Cậu đi cưa đổ Thẩm Quyện đi, chỉ cần cậu ta phân tâm rồi rớt khỏi top 3, hotboy sẽ lấy được suất tuyển thẳng." Tôi nhìn vẻ mặt đầy toan tính của trúc mã, khẽ gật đầu. "Được." Hai tháng sau, nam sinh nghèo kia lấy được suất tuyển thẳng liền một cước đá văng trúc mã, còn cậu ta thì đứng dầm mưa dưới lầu ký túc xá gọi điện thoại cho tôi. Tôi đỏ mặt đẩy Thẩm Quyện - người đang nâng cằm dạy tôi học từ vựng ra, định vươn tay lấy chiếc điện thoại đang rung bần bật. Học thần lạnh lùng xưa nay luôn tuân thủ nội quy trường học lại trực tiếp tháo luôn thẻ sim, nhốt chặt tôi giữa bàn học và lồng ngực cậu ấy. Cậu ấy tháo chiếc kính gọng vàng xuống, cắn nhẹ lên dái tai tôi, giọng trầm khàn: "Làm bài mà cũng không tập trung, phạt cậu hôn thêm mười phút nữa, không được để tâm đến tên ngu ngốc ngoài cửa kia."
Tôi chỉ là một kẻ giả mạo, một thứ hàng nhái đã ngang nhiên sống thay cuộc đời vốn thuộc về người khác. Cha mẹ mà tôi vẫn luôn tin là những người yêu thương mình nhất, lúc này đang bàn cách đón đứa con trai ruột thất lạc trở về. Tôi đứng bên ngoài phòng làm việc, nghe rõ từng lời họ nói qua cánh cửa khép hờ; trong giọng điệu ấy, tình thương họ từng dành cho tôi đã bị thay thế bằng sự lạnh nhạt đối với một kẻ thế thân. Nếu làm theo kịch bản mà người đời vẫn mong đợi, lẽ ra tôi phải xấu hổ vì thân phận của mình, phải tự giác rời đi, đem mọi thứ trả về cho người chủ thực sự, không được giữ lại dù chỉ một phần. Nhưng tôi vốn chẳng phải người biết điều. Từ trong xương tủy, tôi đã đê tiện, lại tham lam đến mức chưa bao giờ biết thế nào là đủ. Tôi không những muốn ở lại nhà họ Hứa, mà còn muốn người anh cả cao không thể với tới ấy, suốt đời này chỉ được phép nhìn về phía tôi. Kể cả phải dùng đến những thủ đoạn bẩn thỉu nhất để đạt được điều đó, tôi cũng chấp nhận.
Năm thứ bảy cứu rỗi tên phản diện hắc hóa, cuối cùng tôi cũng cạn kiệt sức lực. Lâm Úc vẫn rất chán ghét tôi. Cậu ấy vẫn cứ phớt lờ, chẳng thèm đếm xỉa gì đến tôi. Một ngày chẳng buồn nhắn lại lấy một tin. Nhíu mày hỏi tôi ngày nào cũng bám lấy cậu ấy có thấy phiền không. Cho nên hôm đó, tôi ngồi bên cửa sổ, ngẩng đầu nói với hệ thống. "Không chơi nữa." Hệ thống: "Không chơi nữa? Ý gì vậy?" "Chính là dù thế nào đi nữa cũng chẳng có kết quả, tôi không cần cậu ta nữa." "Tùy cậu ta muốn hủy diệt thế nào thì hủy, tôi tìm một thành phố nhỏ ven biển an hưởng tuổi già đây." Lúc đang thu dọn hành lý, lại vừa khéo bị Lâm Úc vừa về nhà bắt gặp. Cậu ấy hỏi tôi định đi đâu, tôi nói: "Bye bye, Lâm Úc, đi đến một nơi mà cậu vĩnh viễn không thể tìm thấy." Yết hầu cậu ấy khẽ chuyển động. Hệ thống bắt đầu réo chuông cảnh báo điên cuồng. "Ký chủ, có gì đó không đúng!" "Điểm cứu rỗi của phản diện không thay đổi." "Điểm bạo động đã tăng thêm 1000000000086 điểm!"
Mối quan hệ mập mờ suốt năm năm qua giữa tôi và Triệu Đình Chu. Cuối cùng, vào khoảnh khắc chuyến bay của Bùi Cảnh An hạ cánh. Đã chính thức khép lại bằng một dấu chấm hết. Năm năm qua. Tôi đã không thể kiểm soát được trái tim mình. Tự dung túng cho bản thân từng bước, từng bước yêu Triệu Đình Chu. Tôi cũng chẳng thể thay đổi được trái tim của Triệu Đình Chu. Anh ấy vẫn kiên định lựa chọn Bùi Cảnh An. Tôi đành tự giác rút lui khỏi thế giới của Triệu Đình Chu. Thật ra tôi đã biết từ lâu. Rằng một thế giới không có Triệu Đình Chu. Ngược lại mới càng khiến tôi tự do hơn.